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পিতা ধরন্মঃ পিতা ত্বর্গঃ পিতাহি পরমন্তপঃ । 
পিতরি গ্রীতিমাপন্নে ্রীয়স্তে সব্বাদেরতা ॥ 
এই মূলমন্ত্র ম্মরণ 
করিষা ্‌ 
পিতৃদেবের শ্রীচরণে ভক্তি-সহকারে 
' এই পুস্তকথানি উৎসর্গ, করিয়া 


ধন্য হইলাম । ! 


গ্রস্থকার-- 


ইনীভিশ্পিনলিহাক্ী ছ্যো। 


আমার নিবেদন। 


আমার সাহস দেখে সাহিত্য-রখীবৃন্দ হাস্বেন ও বিদ্রপ কা'র্ুবেন? 
: ভাতে বড় কিছু এসে যায় না। ইদানিং কয়েকখানি উপন্তাস প'ড়ে 
ও তাদের তাষা দেখে, আমারও একখানি উপন্যাস লিখতে সখ হ'ল 
আর মনে হ'ল যে চেষ্টা ক'বৃলে বোধ হয় ওদের চেয়ে ভাল লিখতে 
পার্ব। ঘদি ভালও না! হয়, খারাপ হবে নাঁ, তাই লিখেছি। ঘটনাটি: 
সত্য, সেই জন্য স্থান ও নাম গোপন ক'রেছি। 

আমি সাহিত্য ও ব্যাকরণের ধার ধারি না, বিগ্যে তেমন নেই, 
আমাদের চলিত-ভাষায় লিখেছি । বানান দু-দশটা ভুল না হওয়াই 
আশ্চর্যয। পূর্বেই ব'লেছি আমি মুর্খ! বাঙ্গালা লিখিতে জানি, 
একটা গন্প সাজিয়ে গেলাম | ভাল, মন্দ, নিন্দা, প্রশংসার বড় একটা 
ধার ধারি না। যদি বইখানা ছাঁপা হায় দুদশধানা বিক্রি হয়, ও 
ছু নগদ দেখতে গাই--তা হ'লে ফ্লার দু-একথানা লিখ, বার ইচ্ছে 
রইলসনঙলে এই প্রথম ও শেষ। / 

বই লেখায় আর একটা বিপর্দঘ আছে। সমালোচকদের জ্বালায় 

[তষ্ঠান দায়। আবার অনেকে নিজের পাও্ডিত্য জাহির ক'র্বার 
জন্য, বিনা আহ্বানে সমালোচনা ক'রৃতে বসেন ও নিজের মন্তব্য 
কোন মাসিক-পত্রিকায় পাঠাইয়া দেন। সমালোচনা ত” যে সে 
নরিতে পারে, কিন্তু বকলম কল্পনা ক'রে গুছিয়ে লেখা যে$কত শক্ত» 
ধাহারা লেখেন, ভীহারাই জানেন। 016) 73০০৮]০/ ইংরান্ি 
ওপন্যালিকদের মধ্যে 'এ্রকজন শ্রেষ্ঠ*লেখক বলিয়াছেন, *[ 


৪ 


9 তায 1910 0 00৮ ৪ 70600 2) 19810 সেটুকু মনে না 
করিয়া সমালোচকেরা বেশীর ভাগ গ্রন্থের দোষ দেখাইয়া নিরস্ত হন, 
কিন্তু যে অংশ ভাল তাহার বিষয় উল্লেখে আদৌ মনোযোগ করেন 
“না, ইছাই দুঃখের বিষয়। 


উ্লীবিপিনবিহণল্লী হোক । 





স-নলিনী। 


»এ প্রথম পরিচ্ছেদ । 





«পারবে ?” 

“গারুবে। রি 

“নিশ্যয় পারবে 1 

“নিশ্চয় পার্বো। এই সামান্ঠ কাষটা যদি না গারি, তা হ'লে 
আমার এতদিন নায়েবী করাই মিথ্যে 1 

“দে বড় শক্ত যায়গ। হে, তবে স্ুুবিধের মধ্যে এই যে। তিনি 
তোমায় বিশ্বাস ক্রেন ও তালবাসেন।” 

“আজ বিশ বছর এই এষ্টেটে নাদধেবী ক'রূছি+ সকল তারই ত' 
আমার উপর, আশা করি কথা থাকৃবে। 

“আচ্ছা দেখ। যাক তোমার যুরদ রি 

“দেখ বাবু! তখন যেন কাষ গুছিয়ে নিয়ে গেছিযবে গড় না। 

“তুমি যদি এটা ঠিক কারৃতে পার, 'তা হ'লে তোমায় আমার 
অদেয় কিছু থাকৃবে না।” 

“বেশ তবে আমি এখন উঠি) ওবেলা দেখা হবে ত” 

“একটু সকাল সকাল এস। যেন রাত ছুগু কারে এসনা। আহি 


প্র্ভুল-্নলিনী। : 
আজ আব. বেশীক্ষণ বাইরে থাকৃব,না। কাল একবার ক'নূকেভ। 
যাবার দরকার আছে।” 

“আচ্ছা পাঁচটা লাড়ে পাঁচটার মধ্যে এলেই ত হবে ?” 

পহ্্যা। বস? তামাক খেয়ে যাও। ওরে নারাঁণে ! তামাক দে ।” 

এখন এই সুই জনের পরিচয় দেওয়া দরকার । একটি ২৪1২৫ 
বর্ষায় যুবক, অপরটি প্রচ প্রায় চল্লিশ বৎসর বয়স। ইহার! ভুইটি 
বন্ধু। রাযোটক। যুবকটি স্থানীয় জমীদারের 'শ্রক্ষমাত্র পুত্র, 
নাম বিজয় কুমার মিত্র। প্রৌচটির নাম ধরণীধর দত্ত, অন্য জমীদারের 
নায়েব ও লেই গ্রামেই বাস। 

বিজক্নকুমার মিত্রের পিতা ৬বিশ্বেশ্বর মিত্র, ব্যাঙ্কে বিস্তর নগদ 
টাকা, জমীদারী, ছুইটি বিবাহিতা কন্যা ও বিধবাকে রাখিয়া দুই 
তিন বৎসর হইল পরলোকে গিয়াছেন! পিতার মৃত্যুর সময় বিজয় 
কলিকাতায় নিজের বাসায় থাকিয়া আই, এ পড়িতেছিল। হঠাৎ 
পিতার কঠিন পীড়ার সংবাদ পাইয়া পরীক্ষা হইবার এক যাস পুর্বে 
বাড়ী আসে ও তাহার মৃত্যুর পর অগাধ বিষয়-সম্পত্তি হাতে পাইয়া 
লেখাপড়া তণগ করে ।  £ 

বিজয়ের পিতা তাহার জন্য কলিকাতায় এঁক খনি বাট 
করিয়া দিয়াছিলেন। সেই াড়ীতে বিজয় একক্ন বন্গুয়ে ব্রাহ্মণ, 
একটি দাসী ও তাহার গ্রামস্থ একটি দরিদ্র গোপ-পত্র নারায়ণচন্দ্রকে 
লইয়া বাস করিত। মাথার উপর শাসন করিবার কেহ না 
থাকিলে, বড়লোকের ছেলের! যেমন স্বেচ্ছাচারী ও উচ্ছজ্খল 
হয়; বিজয়ও পিতার মৃত্যুর পর লেইরূপ হইল ও ধন্ধুবাদ্ধব লইয়া 
কুৎলিৎ আমোদে গা! ভাসান দিল। মনের মতন বন্ধুও জুটিতে 
লাগিল ও ছুই ব্সরের মধ্যে ব্যাঙ্কের টাক! নিঃশেষ করিয়া ফেলিল'। 


প্রত্থম্ম শন্বিচ্ছেদ । 


একটা অবিদ্যাকে মাসিক তিন শত টাকায় রাখিল। তাহার দাস 
দাসীর বেতন ও তাহার বাড়ী ভাড়াও বিজয়কে দিতে হইত । 

তামাক খাইতে খাইতে নায্বেব মহাঁশয় বলিলেন, “আর বেলা ক"রৃছ 
কেন? স্নান আহার করগে।” 

বিজয় । এই যাই। ওবেল! একেবারে বাগানে যেও, সেইধানেই 
কথাবার্তা হবে। 

উভয়ে বিপুরুদত দ্িকে গমন করিলেন । বিজয় অন্তঃপুরে প্রবেশ 
করিয়। “মা! কৈ গো! !” বলিয়া ডাকিল। নিকটস্থ একটি ঘরের ভিতর 
হইতে “এই যে, কেন রে হাবু 1” বলিয়া একটি প্রৌঢা রাহির হইলেন । 
তীহাঁর পরিধানে হুধে গরদ, গলায় স্ষটিক ও পদ্বীজের মালা, 
কপালে শ্বেত চন্দনের তিলক । ইনিই বিজয়ের গর্ভধারিণী। বয়স্‌ 
আন্দাজ বেয়াল্লিশ তেতাল্লিশ । 

বিজয় জিজ্ঞাসা করিল “এখনও কি তোমার পুজা হয় নি ?” 

মাতা । হয়েছে, তুই নেয়ে আয়গেঃ আমি ভাত দেবার ব্যবস্থা 
ক'র্ছি। 

বিজয় স্ানাস্তে চুল আ"চড়াইফা, একটি পাঞ্জাবী গায়ে দিম! আসিয়া 
দেখিল যেঃ জননী অনয দ্রিনের মত পাখা হাঁটুতে করিয়া পাতের কাছে 
বসিয়া আছেন। বিজয় আহারে বদিল& মা বাতাস দিতে দিতে 
বঙ্গলেন, “হাবু! কাল তোর দিদি খবর পাঠিয়েছে যে, তাদের গীয়ের 
রাজেন ঘোষের বড়যেয়ের দঙ্গে যদ্রি বে দি, তা হলে সে কথাবার্তা 
কয় তোর মত কি ?” 

বিজয়! কোন্‌ রাজেন ঘোষ, ষে ক'লূকেভায় লোহা লক্কড়ের 
'ধংকান করে? 

মাতা । হবে! তারা দশ পনেনু হাজার খরচ ক'ব্বে। 


প্রভ্ভাস্-্নভিন্নী ৷ 


বিজয়। তা ক'রুকাগে, আমি এখন বে ক'ব্ব না। 

মাতা। নেকি রে! শত্তরের মুখে ছাই দিয়ে, তুই আমার 
চবিবশ বছরের হলি। আর বেনা করা কি ভাল দেখায়? 

বিজয়। ভাল দেখাক আর নাই দেখাক, এখন আমার বে 
ক"র্বার সখ, নেই । 

মাতা । কেন বল্‌ তা শুনি? আমি কি চিরকালটা তোর 
সংসার নিয়ে থাকব ? আর কতদ্দিনই বা বাচ.ব, বৌর়তা দেখা আমার 
তাগ্যে নেই । 

বিজয়! আমি বে করলেই কি তুমি রেহাই পাবে? আসল 
কথা তবে ভেঙ্গে বলি শোন। পণ্ড কাকা যদি ভার মেয়ের সঙ্গে 
বে না দেন, তা হলে একবার বেয়েচেয়ে না দেখে, আমি অন্য ফায়গায় 
বে ক"র্ছি না। 

মাতা। পশু ঠাকুরপো ত" পষ্ট ব'লে দ্বিয়েছেন, তোর সঙ্গে 
মেয়ের বে দেবেন নাঁ। 

বিজয়। তিনি ত বাবার কাছে প্রতিশ্রুত ছিলেন, আব বাবা বেঁচে 
থাকলে এতদিন কি বে হ'তে.বাকী থাকৃত, কোন্কান্বে হ'য়ে যেত। 

মাতা। তা ত যেত' আমার যেমন: গৌড়াকপালঃ তা না 
হ'লে তিনিই বা মারা যাবেন "কন, তার কি মর্বার বসেই হঁযিছিল, 
আর তুইই বা লেখা পড়া ছেড়ে বিগড়ে যাবি কেন? 

বিজয়। আমি আর এমন কি বিগড়েছি? হাজার কতক টাক 
আামোদ আহ্লাদ ক'রৃতে খরচ ক'রেছি বৈত নয়। তাতে কি 
বেগড়ান হল ? | 

মাতা । ও মা! হাজার কতক টাকা কি রে হতভাগা? 
ব্যাক্কেই যে প্রায় দু লাখ ছিল, তার ত এক পয়সাও নেই। 


৪ 


প্রথন্ম পল্িচ্ছেছ । 


বিজয়। কে বাল্পে তোমায় নেই? আমি জোর কুড়ি পঁচিশ 
হাজার খরচ ক'রে থাকি ত খুব বেশী ক'রেছি। 

মাতা। বেশ ক'রেছিস্‌। আচ্ছা ছু এক দিনের মধ্যে ঠাকুর 
পোকে ডেকে না হয় আমি কথাটা পেড়ে তার ভাব বুঝব। 

বিজয়। সেই ভাল, পরে মুখে কথা কওয়ার চেয়ে তুমিই তাকে 
জিজ্ঞাসা ক'র, কবেতিনি বে দেবেন। 

মাতা। বেঁণণ আর একটা কথা তোকে কদিন থেকে বাল্ব 
ব'লুব মনে ক'রূছি কিন্তু ভুলে যাই। তিনি মারা যাওয়া অবধি, মার 
পুজো বন্ধ হয়েছে আমার ইচ্ছে এ বছর থেকে ক'র্ুলে হয় না? 
কত টাকাই বা খরচ হবে? 

বিজয়। যত টাকাই খরচ হোক্‌ না তাতে কি এসে যায় তবে 
কথা হচ্ছে করে কে? আমি বলি এ বছর থাক্‌, আস্চে বছর 
থেকে না হয় করা যাবে। এই বলিয়া বিজয় উঠিয়া পড়িল ও 
আচমনাদি করিয়া নিজকক্ষে বিশ্রাম করিতে গেল । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


দুইজন দ্বারবান .বৃহৎ লাঠি কাধে করিয়া জমীদার বাড়ীর দ্বার 
রক্ষা করিতেছে। সিংহঘ্বারে প্রবেশ করিয়া সম্মুখেই খানিকটা 
খোল! যায়গা । তার পশ্চিমে প্রকাণ্ড হল, এইটিস্ষীছারি বাড়ী। 
সারি সারি দপ্তর কোলে ক'রে মুহুরীর! জমীদারী হিসাব-পত্র 
করিতেছে । একধারে একটি বাক্স কোলে লইয়া একটি প্রো 
ব্রাহ্মণ বসিয়া আছেন, বেশ শান্ত প্রক্লুতির লোক? অন্যান্য জমীদারদের 
দাওয়ানদের মত ছূর্দীস্ত নন, ইনিই জমীদার মহাশয়ের সদর দাওয়ান। 
ষ্ঠাহারই পার্থে বামদিকে খানিকটা জায়গা খালি রহিয়াছে, 
কারণ এ স্থানের অধিকারী সদর নায়েব, ষহাকে পূর্ব পরিচ্ছেদে 
বিজয়ের কাছে দ্েখিয়াছেন, এখনও তিনি আসেন নাই। তাহারই 
দক্ষিণে+ পুরু পারস্য দেশীয় একখানি গাললিচার উপর, নাতিদীর্ঘ ও. 
স্থল, সৌম্যযৃততি, সু পুরুষ |ঠাকিয়া ঠেস দিয়া আলবৌলা টানিতেছেন, 
উনিই জমীদার, নাম পণুপাতি বন্থু। বন্তুজা মহাশয় কৃতব্দ উদ্চু..জেদয়। 
দয়ালুঃ গরীব ছুঃখীর ম| বাপ, বযুল ৪৫ বৎদর। তীহাকে ঝেষ্টন করিয়া 
তর্কালঙ্কার, বিগ্যাভূষণ, বিস্তারত্, ন্যায়রত্ব, জ্যোতিঃরত্ব মহাশয়ের 
সভালক্কৃত করিয়া বসিয়া আছেন। কেহ বা সামুকের খোলার গর্ভ হইতে 
নন্য বাহির করিয়া নাসিক! বিবরে দিয়া যুখব্যাদান করিয়া কড়ি 
গুণিতেছেন, কেহ বা ভুঁকা হন্তে তামাকের সদ্যব্ার করিতেছেন । 
অদূরে একটি ব্রাহ্মণ গান ধরিয়াছেন, সকলে মন্ত্মুগ্ধের ন্যায় শ্রবণ 
করিতেছেন। 


ছ্বিতীস্য গর্জে । 


আর কবে দেখা দিবি মা হর মনোরমা। 
ফুরাল মা তবের খেলা, আয়গো মা এই বেলা ॥ 
দিন দিন তনুক্ষীণ, ক্রমে আখি জ্যোতিঃহীন, 
এখন না এলে পরে, পরে কি চিনিব স্কামা । 
খাওয়ায়ে পরায়ে মাগো, কদরেছ কত তন, 
কেবল মাত্র শুনি তারা, জানিনা যা রূপ কেমন | 
স্ীনের চোখে ঠুলী, তুমি ত দিয়েছ কালী, 
তেবে তন্থু হ'লো কালী, আসিয়ে দেখা দে শ্তামা ॥ 
ব্রাহ্মণটীর নাম যাদবচন্দ্র ভট্টাচার্য্য, এই গ্রামেই বাস। গ্রামের 
লোকে তাহাকে পাগলা ভট্ট বলে ও ভক্তি-শ্রদ্ধা করে৷ পাগল ভট্টর 
কোন কাষকর্্ নাই, দিবানিশি গান কৰিম্াই বেড়ান, কাহারও বিপদ 
আপদ পড়িলে, সেখানে উপস্থিত থাকিয়া অর্থে সামর্থে সাহায্য করেন, 
জাতিবিচার নাই। টত্রিক কিছু সম্পত্তি আছে; ভাতেই দিন গুজরান 
হয়। তীহার আপনার বলিবার কেবল এক বৃদ্ধা পিসী আছেন। 
ভষ্টরাজ এতাবৎ বিবাহ করেন নাই, আর বিবাহের বয়সও উত্তীর্ণ 
হইয়াছে । গান*শেষ করিয়া উঠিদ্বা পড়িখলন। জমীদার ধাবু তাহাকে 
উঠিতে দেখিয়া বলিলেন, _-“ভ্টরাজ রর মধ্যে উঠলে যে, আর 
একখান! হবে ন। ?” 

_ তষ্ট। আজ্ঞেঞ্একটু আবশ্তক আছে, বিকেলে আবার হবেখ+ন। 
জমী। এরি মধ্যে তোমার আবার কি আবস্তক পড়ে গেল হে? 
তষ্ট। আজে, স্তাম! পিসীর ছেলেটীর অস্থখ একটু বেড়েছে, তাই 

একবার ভাক্তার' বাবুকে নিয়ে গিয়ে দেখাব। 
. জমী। ছেলেটির ত অনেক দিন অসুখ করেছে, এখনও 
সারেনি ? | 


প্রভ্ভাঙ্ম-্নজিন্ীী। 


তষ্ট। মধ্যে একটু ভাল ছিল, আবার জর দেখা! দিয়েছে। এবার 
জরট! যেন একটু বাকা ব'লে বোধ হ'চ্ছে। 

জমী। ওরা যে কুপধ্যি করে, তাতে কি আর জর ছাড়ে। 

ভষ্ট। পিসী খুব সাবধানেই রাখেন, তবে যে কেন আবার জর 
ফুলে! তা ত' বুঝতে পার্ছি ন1 ! 

জমী। তা হ'লে তুমি যাও; যদি ওষধ-পত্র দরকার হয় হাস- 
পাতাল থেকেই নিও। আর দেখ, ডাক্তার বাবুকে জী্'র নাম ক'রে 
বল, যেন একটু যত্ব ক'রে দ্রেখেন। ওরে! তামাকটা বদলে দিয়ে 
যা। হরে! একবার দেখত নায়েব বাহানুর কোথায় । 

তাহার মুখ হইতে কথা বাহির হইতে না হইতেই নায়েব মহাশয় 
উপস্থিত হইলেন ও ব্রাহ্গণদ্রিগকে প্রণাম ও জমীদার বাবুকে নমস্কার 
করিয়া স্বস্থানে উপবেশন করিলেন । জমীদার বাবু, বলিলেন_- 
“নমস্কার! মশায়ের এতক্ষণে সময় হ'ল, চাকরি ক"রৃবার আর ইচ্ছে 
নেই বুঝি? নায়েবী ক'রে অনেক পয়সা হয়েছে, তাই চাকরি 
তোয়াক্কা রাখেন না। তাই যদি হয়ে থাকে, তা হ'লে দয়া ক'রে এ 
অধমের ঘাড় থেকে নেবে প্টীলে, আমিও বাঁচি ও* আর একজনেক 
অন্নের সংস্থান হয়।” 

নায়েব মহাশয় মাথ! চুলব্দুইতে চুলকাইতে বলিলেন+_“একটা 
কাঘে আটক পণ্ড়ে গিয়ে, একটু দেরী হ"য়ে গিয়েছে ক্ষমা করুন 1” 

জমী। বস্ক্ষমা করুন্দ! ক্ষমাটা কি চিরকালই ক'র্তে থাকৃব। 
আজ ব'লে ত নয়, এ রকম একটু আধটু দেরী রোজই হয়। তুমি কি 
মনে কর, আমি কিছু জানি না_যে কেন তোমার নিত? দেরী হয়। 

নায়েব মহাশয় মাথা হেট করিয়া, “আজ্ঞে, আজ্ঞে” করিতে 
লাগিলেন। 


হ্বিভীম্ম পল্িচ্ছেদ্‌। 


জমী। কৈিয়ৎ দেবার আর কিছু খুঁজে পাচ্ছ না বুঝি, ত 
চুলোয় যাক, এখন মশায়কে সরকারী কাষের জন্তে একটু পা ঝাড়া 
দিতে হবে যে। 

নায়েব । আজ্ঞে করুন দাস হাজির আছে। 

জমী। দাস হাজির ত এই মিনিট ছুই, কাকে আজ্ঞে করি ? 
আচ্ছা আজ্ঞে শোনঃ যে নূতন মহলখান৷ সেদিন কেনা হয়েছে? সেখান- 
কার নায়েব লিখছে যে, প্রজার! নৃতন জমীদারকে খাজনা দেবে না, 
সদর নায়েব মহাশয় সেখানে বাহাল তবিয়তে উপস্থিত হয়ে যাহাতে 
প্রজারা, বিনা আপত্তিতে, খাজনা দেয়, তার বন্দোবস্ত করিতে আজ্ঞা 
হয়। অতএব সদর নায়েব মহাশয় অগ্যই স্ব্লবলে তথায় বওয়ান। 
হইয়া বিনা বিতপ্ডায় ও বিনা জুলুমে প্রজাদের বশে আনিয়া খাজন, 
আদায় করিয়! সদর তহবিলে পাঠাইয়। দেন। 

নায়েব। আমি শুনেছি, এ গ্রামের প্রজারা বড় মোকর্দমা-প্ররিয় 
ও দ্বাঙ্জাবাজ। তালকথায় তাদের শাসন কর! যাবে ন1। 

জমী। ভালকথায় বনের পশুকে বশ করা যায়, আরু হাত পা" 
ওয়ালা মানুম বশ হয় না, এ কথাই নয় । আচ্ছা তুমিৎগিয়ে দেখ, 
বদি মিষ্টি কথায় বশ মা হয়ঃ তখন আমি" গিয়ে দেখবো! কেমন তারা 
খাজনা না দিয়া থাকৃতে পারে। . 

_ পবাবারে মেবে ফেল্লেরে” বলিয়া, চীৎকার করিতে করিতে একজন 
লোক কাছারী বাড়ীর দালানে ধড়াস্‌ করিয়া আসিয়া পড়িল ও মুঙ্ছিত 
হইল। তাহার সর্বাঙ্গ রক্তে মাথামাথি ও তখনও তাহার মাথ! থেকে 
ফোয়ারার মত পক্ত পড়িতেছে ! যাহারা গৃহ মধ্যে ছিলেন, সকলে 
ব্যস্ত হ'য়ে বাইরে বেরিয়ে এলেন ও নেই লোকটার অবস্থা দ্বেখে 
বিস্মিত হ'লেন। জমীদার বাবু তখনি একজনকে জল আন্তে 
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বল্লেন ও আর একজনকে ডাক্তার আন্তে আদেশ করিলেন । জল 
ও পাখা আলিলে+ তাহার মুখে চোখে জলের ঝাপটা দেওয়া হ'তে 
লাগল ও চাকরকে বাতাস কার্তে বলা হইল। ইতিমধ্যে আরও 
দন লোক হাফাতে হাফাতে এসে ফাড়াল। ডাক্তার বাবু আসিয়াই 
রোগীর ক্ষতস্থান ধুইয়া ওষধ দিয়া ব্যাণ্ডেজ বেঁধে দিলেন । 

ডাক্তার বাবুর বয়স ষাটের কাছাকাছি | গৌরবরণ, কাচা পাকা 
মিশান গোঁফ দাড়ি, হুষ্টপুষ্ট, সদানন্দ ও সদালাপী, দেখলেই ভক্তি হয় । 
পুর্বেব গভর্ণমেণ্টের চাকরি করিতেনঃ কিছুদিন হইল পেন্সন লইয়া 
জমীদারের দ্লাতবা-চিকিৎসালয়ে চাকরি গ্রহণ কা'রেছেন। তাহার 
সাড়ী পাশ্ববন্তী গ্রামে, নাম বিধুভূষণ বন্দোপাধ্যায় এম*ডি। ডাক্তার 
বাবু ডাক্ত'রখান? সংলগ্ন বাটীতে সপরিবারে বাস করেন। গ্রামস্থ ছোট 
প শীচ শুদ্র সকলেই তাহাকে ভক্তিশ্রদ্ধা করে। 

এতক্ষণ সকলেই নীরব ছিলেন, ব্যাণ্ডেজ বাধা হয়ে গেল, জমীদার 
বাবু জিজ্ঞাসা ক'রূলেন,”-“আঘাত কি গুরুতর, ভয়ের কারণ 
আছে কি ৯” | 

ডাক্তাব। আঘাত গুরুতন্ল বটেঃ তবে ততটা ভয্বের কারণ নাই । 
ও যে রকম বলিষ্ঠ তাতে £-এক ঘা লাঠিতে, ওর কিছুই হবে না। 
মাথা বলেই ফেটেছে, কিন্তু আঘাত ভিতরে প্রবেশ করিতে পারেনি ! 
আমার মতে ও ছু-একদ্িন ডাক্তারখানাতে থাক্‌, কেন ন! জ্বরের 
সম্ভাবনা আছেঃ বিশেষ সতর্ক, না থাকৃলে কেশ খারাপ হ'তে পারে। 

জমী। রামা! চারজন সি বল্‌, সেদবোকে ভাক্তারখানায় 
'রখে আস্মথক। 

রামা “যে আজ্ঞে” ব'লে চার জন বলিষ্ঠ পাইকের সাহায্যে 
তাহাকে ভাক্তারখানায় রাখিয়া আমিল। 
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জমী। হ্্যারে মেধো! কে ওকে অমন ক'রে মেরেছে ? 

আগন্তকদের মধ্যে একজন অগ্রসর হ'ষে জোড়হাতে প্রণাম করে 
ব'ল্লে-“ছজুর মা বাপ, বিচার না কারুলে মোরা গরীব লোক কেমনে. 
বীচি ।” 

জমী | বিচার ত" পরে, কে মেরেছে আগে তাই বল্‌ না। 

মেধো। এজ) হরি চক্কোত্তি, যে নতুন বরমানুষ হ'য়েছে। 

জমী। মরলে কেন ? 

মেতে । হুজুরের জান্তে বাকি নেই, আমাদের বাড়ীর পাশের 
ভঁইটুকুন, আমাদের বাস্তর সামিল, তানার ইচ্ছে যে এ ভূইটুকুন নিয়ে 
তানাদের বারবাড়ীটা বড় করেন! আমাদিগের পেরথমে টাকা দিয়ে 
কিন্তে চায়, বলে “মেধো, তোদের ও ভূ'ইটা আমায় দে, তোদের 
দু-কুড়ি টাকা দিচ্ছি?” আমি কইন্কু তা কি হয় ঠাকুর, বাপ পিতোমোর 
তিটে কি ছাড়তে পারি। তার পরদিন সেদোকে ডেকে বাল্লে, “সেছো, 
তিনকুড়ি টাকা না হয় একশো টাকা দিচ্ছি নিয়ে, জরমীটা আমায় লেখাপড়া 
কবে দে।”  সেদে বলেঃ “না ঠাকুর বাপ পিতোমোর ভূ'ই, না খা্তি 
পেলেও ছারষ পা।” চক্কোতি বল্লে, “ভালকথায় দ্বিবিনিঃ আচ্ছা আমি 
জোর ক'রে লব, এক পয়সাও দেব না।” সেদো বললে “আচ্ছা ঠাকুর, 
জান থাকৃতে ত নয়।” আজ সকালে “কোথা থেকে পাঁচ সাতজন 
গুণ এনে? আমার্টদগের ভূ'ইটায় বনেদ খু'ড়তে লাগল। সেদো “ই 
হাঁ” ক'রে সেখানে শুয়ে পাড়ল। যখন দেখল? সেদে! উঠে নাঃ তখন 
তারে হিচ্‌ড়ে টেনে আন্ল, সেদেো৷ ফের সেথায় শুইয়ে পণ্ড্‌ল, ফের 
টেনে নিয়ে বাক্স) “যদি না যাস্‌, বজ্জাতি করিস্, তোরে মেরে ওই বনেদে 
ফেলে দিব ।” দেবো বল্প, “দ্বাঠাকুর, তাই করেন, জান থাকৃতি ভূ'ই 
কৈউকে দ্রিতে নারব'[” সেদে সেই ধাঙ্গড়দের বল্ল, “খপরদীর, ফের্‌ 


৪৭ 


প্রভ্ভাঙ্লস্নতিন্নী। 


মাটি কাটলে মাথা ভেজে দিব” চক্কোতি শুনে, হুকুম ক'র্ল, “লাগা 
বেটাকে, অমনি একটা গুণ্ডা ছুই তিন লাঠি লেদোর মাথায় বসাইয়া 
দিল। মুই হুজুর খেতে গিছন্ু, থাকলে তাহার জান না নিয়ে কি 
ঘাতি দিতুম |” 

জমী। ওঃ! এতক্ষণে কারণটা কি বুঝলাম । 

তর্ক। হরি চক্রবস্তী লোকট! কে হে নায়েব ? 

নায়েব। বিষণ চক্রবর্তীর বড় ছেলে । 

হ্যায় । সেনা কাল্কেতায় কিসের ব্যবসা কবে ? 

নায়েব। ভূষি মালের কারবার ক'রে কিছু পয়সা করেছে । ওর 
ছোট ভাই সহরে ওকালতী করে। 

ত্ক। দরিদ্রের ধনাগম হ'লে মস্তিষ্ক একটু উষ্ণ হয়। 

জমী। তোরা এখন যাঁ। নায়েব! খানায় গিয়ে ভাইরি করে 
এস। ওবেলা খা হয় একটা করা পাবে । 

নায়েব । আপনার সঙ্গে আমার কিছু গোপনীয় কথা আছে। 

জমী। বিশেষ দরকারী কি? 

নায়েব । ' আজ্ঞে দরকারী বটে, তবে পরবে হলেও চলবে । 

জমী। তাহলে আহারাদির পর এস। 

নায়েব। ষেআজ্ঞে। 

“বেলা হয়েছেঃ উঠা যাক” বলিয়া, জমীদার । মহাশয় সভাতঙ্গ 
করিলেন ও অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন । সন্ভাসদবর্গও একে একে 
প্রস্থান করিলেন। 
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“এত বেলা হল যে?” নায়েব-গৃহিণী রান্নাঘর থেকে জিজ্ঞাসা 
ক'রূলেন। 

নায়েব। এ্রীঃ আর পারি না, যে দিকে না দ্রেখব, যেন সেই 
কাষটাই পণ্ড হ'য়েছে। 

গৃহিণী। কেনকি হল? 

নায়েব। হ'ল আমার মাথা আর যু, হরে বেটাকে বলে গেলাম 
খে, পাঁচু মোড়লের কাছ থেকে গরুটা নিয়ে আসিস্‌। বেটা কিনা 
সেখানে না গিয়ে বোনের বাড়ী চলে গেছে। 

গৃহিণী। আহা, তার বোনের ভারী ব্যারাম, তার বড় তাগ্নে এসে 
ডেকে নিয়ে গেছে। 

নায়েব। বেটীর ব্যারাম হবার আর সময় পেলে না। 

গৃহিণী। তুমি যে কি বল তার ঠিক নেই, ব্যারাম কি*আর ব'লে 
কয়ে হয়? 

নায়েব। নাও, তোমার আর ওকাঞ্সতী ক'রৃতে হবে না। 
: গৃহিণী। দিন রাত যে সপ্তমে চঁড়েই রয়েছ? ,চাকৃরি ত আর 
কেও করে না। 

নায়েব। নাও তুমি থাম, যার জালা সেই জানে, অন্যে কি 
বুঝবে 

গৃহিণী। তোমার আবার এরি মধ্যে কি জালা! এসে জুট্ল ? 

, নায়েব। জ্বালা যে কত রকম তা! তুমি কি বুঝবে। মনিবের 
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হুকুম হয়েছে, যে নূতন মহলখানা! কেনা হয়েছেঃ তার প্রজার" 
খাজন! দিতে বদমায়েী ক+র্ছে, যাও তুমি যেমন ক'রে পার থাজনা 
আদায় কর। কেন রেবাবুঃ আর কি কেও নেই, যে আমাকেই 
ঘেতে হবে । 

গৃহিণী। যার মাইনে খাও, তার কায না করূলে তোমায় বসিয়ে 
মাইনে দেবে নাকি? 

নায়েব। বলিয়ে মাইনে সব মিঞা দেয়। একটু তেল দাও 
নেয়ে আসি। গৃহিণী একবাটী তেল দিয়ে গেলেন। নায়েব মহাশয় 
বেশ ক'রে তেল মেখে কান কা'র্তে গেলেন। এই অবসরে নায়েব 
মহাশয়ের গৃহস্থালীর বর্ন ক'রে ফেলি। নায়েব-গৃহিণী সুন্দর 
না হলেও রূপের চটক ছিল ? বুংটি দুধে আলতায় গোলা না হ'লেও 
কাল ছিল না; চক্ষু দুটী মৃগনয়না! না হ'লেও ছোট বা কোটরে 
ছোকা নয় বেশ মানান-সই + ভ্রযুগল মদনের বাণ না হ'লেও সুন্দর ; 
নাক তিলফুল না জিনিলেও খাঁদা নয়; চুল শ্যামাঠাকৃরুণের মত 
পায়ের গোছে না পড়লেও খাট নয়, পাছার নীচে পড়ে ; গজেন্দ্র- 
গমন! না ভ'লেও চলন থড়দমে নয়। বেশ দোহারা, হাত পায়েব 
গড়ন চলন সই। বয়স ৯৮২৯। মোটের উপর নায়েব-গৃহিন 
কুৎসিত! নয়। সন্তান-সন্তর্তির মধ্যে এক পুত্র ও এক কন্তা ! 
পুত্রটির বয়স ১২, কন্ঠাটি ৭ বছরের । পুক্রটি স্থানীয় বিদ্যা্ায়ে 
ইংরাজি পড়ে । কন্ঠাটি মাতার দ্বিতীয় সংস্করণ, অর্থাৎ ঠিক নায়েন্‌- 
গৃহিলীর মত। নায়েব মহাশয়ের বাড়ীটি বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, 
ূর্বদ্বারী ডুইখানি একভাল! পাকা ঘর, উত্তরদিকে , দুখানি খড়ের 
চাল দেওয়া মেটে ঘর, তারি এক খানিতে রান্না হয় ও অপর খানি 
তশড়ার। গোক্সাধনখরও একটি আছে, তাতে ছুটি দুগ্ধবতী গা 
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থাকে। উঠানের এক পাশে দুটি ধানের বড় বড় মরাই! দেখিলে 
বাস্তবিক সুধী গৃহস্থ বলেই বোধ হয়। নায়েব মশায়ের উচ্চাকাজ্কা 
না থাকৃলে খুব স্ুুধীই হতেন । তার অর্থের উপর বেশী লালপার 
জন্য সর্বদাই বিমর্ধতাব ও একটু খিটখিটে স্বভাব । 

নায়েব মশায় কমান ক'রে ঘরের ভিতর গিয়ে কাপড় ছাড়তে 
ছাড়তে জিজ্ঞাসা ক'বৃূলেন, “সোণা কোথায় গেছে গা ?” কন্তাচির নাম 
স্বণময়ী। পাড়া »থেকে খেলা ক'রে, হ্বর্ণময়ী লাফাইতে লাফাইনে 
গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিতে করিতে পিতার কথা গুনিয়া, “কেন বাবাঃ 
এই যে আমি এসেছি” ব'লে তাহাকে জড়াইয়া ধরিল । 

নায়েব । কোথায় গেছিদ্ল মা? নায়েব মহাশয় কন্যাটিকে 
অত্যন্ত স্বেহ ক'বৃতেন। 

স্বর্ণ। সইদের বাড়ী ছিলুম বাবা! আজ আমার ছেলের নিয়ে 
কি না, তাই গায়ে হলুদ পাঠাবার যোগাড় ক'র্ছিলাম বে বাপু ! 

নায়েব । তোমার ছেলের বিয়েতে বাজন! হবে না৷ ত ? 

স্বর্ণ। হবে গো হবে। গড়ের বাজনা আস্বে। 

নায়েব । ইঙ্্‌ তা আর হ'তে হয়না? 

স্বণ। দেখে নিও, দাদ] বাজন। আন্তে যাবে। 

নায়েব । ধনাযুচি বাজাবে ত' ?, ূ 

ম্ব্থ। নাগোবুাপুনা। আমি তোমার লঙ্গষে ব'কৃতে পারি না। 

আমার মাথায় আগুন জল্ছে নলে। 

নায়েব! আমাদের নেমনতম হবে ত? 

স্ব্ণ। সই ৰ'লেছে বেশী খরচ করৃতে পারৃবে না, কেবল দশ বার 
জন বরযাত্র যাবে। | 

“নায়েব । ফেখো মা, আমায় যেন ফশকি দিও না। 


৫ 


প্রভ্ভাঙ্ন-ম্ভিদল্নী | 


গৃহিণী । নাওঃ আর নেমনতন্ন খেয়ে কাষ নেই । ঘরে নেমনতন্ন 
প্রস্তুত, এস। 

নায়েব মহাশয় হালিতে হাদিতে আহারে বদিলেন। গৃহিণী 
পাখা হাতে ক'রে বাতাস দিতে লাগলেন। . 

নায়েব মহাশয় আহার করিতে করিতে বলিলেন, “ছেড়া যে রকম 
ধরেছে, একবার নেড়েচেড়ে দেখতে হবে।” 

গৃহিণী । কে ছোড়া? কিসের জন্তে ধরেছে ? * 

নায়েব? মিত্তিরদের বিজয়। আমাদের প্রভার সঙ্গে যাতে 
বেটা হয়, সেই চেষ্টা ক'বৃতে হবে, কিন্তু বাবু যখন না বলেছেন? তখন 
হা করান বড় শক্ত ৷ 

গৃতিনী। মিত্তির কত্তা বেচে থাকৃতে কথ! পাকাপাকী হ'য়েছিলঃ 
এখন না ব'ল্বার কারণ কি? 

নায়েব। ছ্ঁড়াটা এদানী বড় খারাপ হয়ে গেছে। বিষয় 
আসয় প্রায় শেষ ক'রে নিয়ে এগ, আর মোটে চারখানি মহল 
আছে। 

গৃহিণী: সব কি বেচে ফেলেছে নাকি? ওর 'খ্বাপ ত ম'র্বার 
সময় অনেক টাকা রেখে গিছলেন। 

নায়েব । টাকা বলে টাকা? একটা রাজার রাজত্ব, ব্যাঙ্কেই ত 
সু লাকের উপর ছিল, তা ছাড়! নগদ্ও কোন্‌ না পঞ্চাশ হাজার 
হবে | যে চারখানা তানুক রেখেছে, তারি নেয্য দাম পাঁচ লাক। 

গৃহিণী । চারখানা তালুক ! কত্‌কে রেখেছে ? 

মায়েব। এক লাক আশি হাজারে । 

গৃহিণী। এত টাক কিসে থরচ ক'রূলে গো ? 

নায়েব। এয়ারকি দিয়ে। এই ত ওর বাপ বছর তিনেক মরেছে» 


১৬ 


ততীন্ত্র পিচ্েছ। 


বছর হুইয়ের মধ্যে সব খুইয়েছে। বাপধনের এখন একটু হন 
হ'য়েছে। 

গৃহিণী। ও রকম উড়ুন্চ*ড়ে হতভাগার হাতে কি কেউ মেয়ে 
দিতে রাজী হয় ? 

নায়েব। সুধু মেয়ে দিয়েই কি নিস্তার, বাবুর ত' এ মেয়েটি 
সবে ধন নীলমণ্ণি ৷ তাঁর অবর্তমানে এ ত' মালিক হবে। ওর হাতে 
কদিন ও বিষয় ধাকৃবে? ছুদ্িনেই ফুকে দেবে। 

গৃহিণী । তা ত” বটেই । তুমি বাবুকে বালে কেন কতকগুলো 
কথা শুন্বে। আমার কথা যদি শোন ত' বলে কায নেই। তাত, 
শুনবে না। ূ 

নায়েব । আমি কি সাধে বল্‌তে যাচ্ছি রে পাগলী! একটা 
দাও মার্তার চেষ্টায় আছি। সেটা ষদ্ধি হয় ত' আমি মাথা দিতে 
পারি, নইলে শম্মা ওতে হাত দেবে না। 

গৃহিণী । এর মধ্যে আবার ঈীও মার্বার কি আছে? 

নায়েব। প্রভার উপর ওর যে রকম কোক, দিতে পারে। 
ওর কমছে ও ত “কিছুই নয়। 

গৃহিণীরও বাগানখানির উপর লোভ পড়িল, কারণ বাগানধানি 
প্রায় বার বিঘা! জমীর উপর | যে পুষক্করিণীটা বাগানে আছে, সেইটেই 
ইহারা ব্যবহার করেন । 

গৃহিণী । তা বাগানটা যদি পাও, তা হ'লে একবার চেষ্টা দেখ না? 

নায়েব । তাই ত বল্ছি, ধরণী দত্ত তেমন বাপের বেটাই নয়, 
বে বিনা ধাওয়ে*কোন কাষে হাত দেয়। | 

গৃহিণী। তা আমি জানি। তা হ'লে তুমি যাবে কখন? আজ ত 
খেতেই হবে। 


“৬৭ 


প্রন্ডাস-্মনিনী | 
নায়েব। বাবুর হুকুম ত তাই। কাল ভোরে, মঙ্গলের উষে। 


বুধে প' দিয়েই বেরোব। 
নায়েব মহাশয় আহারাদ্ি ক'রে একটু বিশ্রাম করিতে 


গেলেন।॥ 


৯ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 
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পাঠক মহাশয়"! চলুন, একবার জমীদারের বৈকালের দরবারটা 
দেখে আসা যাকৃ। সমস্ত কর্মচারীর! এসে নিজের যায়গায় বাদে 
মসীমুদ্ধে প্রবৃত্ত ছুয়েছেন। নায়েব মশায়, গজেজ্গযনে উপস্থিত 
হয়ে নিজের যায়গায় ব'স্লেন ও দাওয়ান মহাশয়কে জিজ্ঞাসা ক'রূলেন, 
“বাবু কি এখনও আদৈন নি ?” 

দ্বাওয়ান। না। আপনার আজ যাওয়াই স্থির ত? 

নায়েব । নিশ্চয়ই ; যখন হুকুম হয়েছেঃ তখন যেতেই হুবে। 
মনে ক'র্ছি কান তোরে রওয়ানা হব। 

দ্াওয়ান ! সেখানকার প্রজারা যে রকম বদবায়েস। তাতে 
বোধ হয় জুলুম জবরদন্ধি না ক'রূবে খাঞ্ধনা আদায় হওয়! ছু 1 

নায়েব। কিন্তু বাবুর হুকুম ত? শুনলেন ? যেন জোয় জবরদস্তি 
করা না হয়। জুবুম মা ক'রূলে কি হজে টাকা আদার হয়? 
সে চিঠিখানা দেখি? * 

দ্াওয়ান। সেখানা আমার কাছে *নেই। বোধ হয় বাবুর 
কাছেই আছে। » 

ছুজন কনষ্টেরল্ সঙ্গে পুলিশ ইন্ম্পেক্টর এসে উপস্থিত হলেন । 
দাওয়ান ও নায়েব মহাশয়ের! তাহাকে দেখিবামাত্র উঠিয়া অগ্কার্থনা 
ক'রে একখানা চেনার রাসৃতে দ্বিলেন কিন্ত তিনি চেয়ারে না বসে 
ফরাসের উপর ব'স্লেন ও তাহার সঙ্গী কনষ্টেবলক্বিগকে রলিলেন, 
“ছুমলোগ বাহার বৈঠ1” তাহার! “থে হুকুম” ব্সিয়া স্বদেশী ভোজ- 


+ 


৯৪) 


প্রস্ভাঙ্ন-্নল্িন্নী। 


পুরী ভ্বরওয়ানদের কাছেণ্ব*সে দোক্তায় চুণ দিয়ে ভলিতে ডলিতে সুখ 
ছুঃখের গল্প করিতে লাগিল । , 

নায়েব। ওটার তদারকে গেছ.লেন না কি? 

ইনস্‌। সেখান থেকেই বরাবর আস্ছি। 

দ্বাওয়ান। প্রমাণ হ'ল নাকি ? 

ইনস্। সত্য ঘটনা প্রমাণ হ'তে দেরী হয়কি? পাড়া শুদ্ধ 
লোক সাক্ষী দিয়েছে ওদের কোনই অপরাধ নেই'। হরিবাবু গুণ্ডা 
ভাড়া কারে এনেছিলেন । একেই বলে ( 001:0%0190 29520]1) 
অর্থাৎ কি না বিনা অপরাধে মার। যাক বাবু কৈ? তার হুকুম না 
পেলেত” হরিবাবুকে এবেক্ট ক"র্তে পারি না। 

নায়েব। তিনি এলেন বলে, আসবার সময় হ'য়ে গেছে। 

জমীদার বাবু এদে উপস্থিত হ'য়ে ইন্ল্পেক্র বাবুকে জিজ্ঞাসা 
ক"রূলেন, “কতক্ষণ মশাই ৭” 

ইন্স। বেশীক্ষণ নয়। এখন কি করা যায়' সমস্ত প্রমাণ আমার 
হাতে । আপনার হুকুমের অপেক্ষায় আছি। 

জমী |: হবিবাবূর কি বল্বার আছে, তিনি কি 'এজেছার দিলেন ? 

ইন্স। তিনি বলেন, তার যা বল্ুধার আছে, আদালতে 
বল্বেন। 

জমী। বটে! একবার তাকে ডাকিয়ে দ্ি্জাসা করি, তিনি 
আপোষ ক'র্ধেন না আদালতে যাবেন? ধর্ম ডাক দিয়ে রাখা 
উচিত। 

ইনস্। বেশ, যা তাল বোঝেন তাই করুন। এখন আমি যাঁই, 
বা হয় খবর দেবেন। 

জমী। না আপনি যাবেন নাঃ যদি বাগ না মানে অমৃনি এরেষ্ট 


ও 


চতুর্থ পল্সিচ্ছেল। 
ক'র্বেন। কৈ হ্যায়! যাও হরি চক্রবর্তী বাবুকো মেরা সেলাম 
দেও। 
. একজন ভোজপুরী তৎক্ষণাৎ “যে! ছকুম মহারাজ” ব'লে আধ-খান। 
বাশের লাঠি ঘাড়ে ক'রে চলে গেল। 
জমী। বোধ হয় অল্পে মিটবে না । 
নায়েব। আমাক মতে হরি চক্রবর্তীকে একটু জব্দ ক'রে দেওয়া 
উচিত। * 
জমী। জব্দ করা কিছু শক্ত নয়। তবে গাঁঁঘরের লোক এই যা। 
ইনস্। তা বটে। চাঙ্জ কাল্পেবল্‌ হোমিসাইভ (০8108019 
.01010106 )) তিন বৎসর ভ্রীধর। ছ্বরোয়ানের সহিত হরি চক্রবস্তী 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। গায়ে একটী সীক্কের পপ্জাবী পরণে 
'ভাল দিমলের ধুতি, মাথায় চেরা সি'তি, পায়ে পামণ্ড, আঙ্গুলে আংটী, 
বুকে ঘড়ি। সৌখিন বাবুঃ ক'লুকেতার ফতোবাবুদের মত চাল 
দোরভ্ত। একছারা, চেহারাটা মন্দ নয়। 
»হরি। আমায় ডেকেছেন দ্বাদ! বাবু? 
জমী। হ্যা? এ সব ব্যাপার কি হে! পরের জমীর উপর এত 
লোভ কেন? দাঙ্গা হাক্ামাই বা কেন? তুমি ঠাওরেছ কি ? 
হরি। ওরা আমায় বলে কি না কাৰে! বাবাকেলে জমী ত' নয়, 
যেজোর.ক'রে দখল কার্ধে? মেধোকে ছুশে। টাকায় রাজী ক'রে 
বনেদে হাত দিয়েছিলাম । 
জমী। মেধো তএ কথা বলে না। সুমি গুপ্তা ভাড়া ক'রে 
এনেছিলে ? 
হরি। আজ্ঞে না, সমস্তই মিথ্যে। 
জমী। মিথ্যে যদি, দেদ্বোর মাথাটা কি আপনি কেটে গেল ? 
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হরি। স'ওতালদের কোদালে কেটে গেছে। ও তাদের কাছ 
থেকে কোদাল ছিনিয়ে নিতে" গিছল+ ধাক্কা খেয়ে কোদ্দালের উপর 
পড়ে মাথা কেটে যায়। কেও মারেনি। 

জমী। আমার কাছে মিথ্যে না মে সত্যই বল! ভাল» তা হ'লে 
তোমায় বাচাতে পার্ব। যাক, আমি বলি কি অল্নে অল্গে মিটিয়ে ফেল! 

হরি। কি ক'রে মেটাব বলুন? 

জমী। ওদের জমাতে আর হাত দও নাঃ আর কিছু ক্ান্কেল 
সেলামী দিয়ে মিটিয়ে ফেলগে। 

হরি। সেকিমশায়? মেধোযে এ জমীর উপর হ্ুশো টাকা 
দাদন নিয়েছে । 

জমী। ও দব ফেরেবি চাল ছেড়ে দাও। গরীবদের বাপ 
পতোর তিটেয় লোভ ক'রো নাঁ। তুমি ও জমী পাবে না। 

হরি। আমি নোবই, কখন ছাড়ব না। 

জমী। তুমি কিছুতেই নিতে পার্বে না। 

হার। আমার দলীল আছে মশায়। আম কীচা ছেলে নই। ' 

জমী। দলীল জাল,ত ? ৃ 

হরি। জালাক রব্ধম! বাতমত স্ট্যাম্প কীগজে উাঁকলের বাড়ীতে 
লেখা পড়া করা । 

জমী। কেকে সই করেছে? 

হরি। ওরা ত" পিঁখতে জানে না, ঢের সই--সাক্ষী আছে । 

জমী। উকিল ত' তোমার তাই। যাক্‌ মকুক্‌ গে, কিন্তু সত্য 
কথা এই হচ্ছে যে তুমিও টাকা! দাও নি, ওরাও দলীল লিখে 
দেয় নি, কেমন না? যা হোক্‌, আমি যা বল্লাম তাতে তুমি রাজী 
আছ কি? 
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হরি। আজে না। আমি ও জমী নেবোই, যত টাকা খরচ হয় 
হোক? 

জমী। বটে, বড় টাকার মানুষ হয়েছ যে হে! আমার পরে 
যেন দোষী করো না। আমিও তোমায় ওদের হ'য়ে ব'লে দিচ্ছি 
ও জমী তুমি, যা ইচ্ছে করগে, পাবে না। ইন্স্পেক্টার, আমার আর 
কিছু বল্বার নেই & আপনি যা ভাল বোঝেন করুন গে। 

ইন্স। যে অজ্কে। হরিবাবু আপনাকে গ্রেপ্তার ক'ব্লাম। 

হরি। কিচার্জে আমায় গ্রেপ্তার কর! হ'ল ? 

ইন্স। 20:31 খুন করা । 

হরি। বেশ চলুন, 900 ছা] 19৮১ 00 19060 আপনাকে 
আপ শোষ ক'বৃতে হবে। 

ইন্স। সেষা হয় পরে খুব কাদা যাবে। রামনসিং, ভজনসিং 
হাজতমে লে চলো! । রর 

রামসিং তখনি উঠে ঈাড়িয়ে “ডি ভি নর্গাই” ব'লে ছু'জনে 
ছুটী হাত চেপে ধ 'বুলে। 

জমী। ওটা যদি ক'ব্বার দরকার হয় বাইরে গিয়ে, এখানে 
নয। | 

, ইন্সপেক্টার “যে আজ্ঞে” রঃ সিলিরা নিয়ে থানার দ্রিকে 
রওয়ানা হ'লেন। 

জমী। বড়ই ছুঃখের বিষয় আমান নিম্মিত্ের ভাগী হ'তে হ'ল। 
লোকে বলবে, আমিই ধরিয়ে দ্বিয়েছি। 

দ্াওয়ান। লোকে কত কথা কয়, বুঝে-সুবে যদি বলে; ভা হ'লে 
দেখতে পায় দোবী কে। 

জমী। ছোকৃরা আম্মার কথা শুনলে ভাল ক'র্ত | 
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নায়েব । গুন্বে কেন মহাশয়? পয়সার গরম বড় ভয়ানক চীজ 
মহাশয় 

জমী। আরে বাপুঃ কত পয়সাই করেছে? এই একটা 
'মাম্লাতে সব উড়ে যাবে॥ যাক্‌ যা হবার তা হবে, আমাদের মাথা 
খারাপ ক'র্বার দরকার নেই।' তুমি যাচ্ছ ত? 

নায়েব। আজ্ঞে; কাল তোরে রওয়ানা হব। । 

জমী। ভাল, তোমায় যে একটী পাত্র দেখতে কলেছিলাম, তার 
কি হ'ল? না তোমাদের দিয়ে আর চলে না। ওদিকে যদি 
" দৎকুলোভ্তব পাশকরা ছেলে পাও» একবার দয়া ক'রে দেখবে কি? 

নায়েব । ও কি কথা বলেন মহাশয়! আমি একটী পাত্র দেখে 
রেখেছি বলেই, আর খোঁজ করি নি। যদি আপনার মত হয়, 
কথাবার্তা পাড়ি। 

জমী। কে, বাড়ী কোথায়, কার ছেলে? 

নায়েব । আমাদেরি গ্রামে, বিশ্বেশ্বর মিত্র মহাশয়ের ছেলেঃ বিজয় । 

জমী। ওঃ, তার দঙ্গে যদি বে দিতাম তা হ'লে, এতদিন হয়ে 
যেত। তার বাপের সঙ্গে কথাবার্তা সবই ঠিক ছিল,'কিন্তু আমি ওর 
মত চরিত্রহীন হতভাগার হাতে মেয়ে দ্রিতে পারি, না! আচ্ছা তুমিই 
বল, তুমি ওর সঙ্গে তোমার মেয়ের বে দিতে পার কি? 

নায়েব। ঘর বর সবি ত" ভাল, তবে বয়েক্পকালে কোথায় কি 
ক'রেছে ধ'র্তে গেলে, বর খু'জে পাওয়া ভার। 

জখী। আচ্ছা বয়েসকালে কি ক'রেছে না হয় নাই ধারুলাম। 
জমীদগারীগুলে! আধা কড়িতে বেচা, কি বুদ্ধিমান্রে* কাষ হয়েছে ! 
আমি তোমায় এ জামাই করে দেব। 

নায়েব। এ গরীবের মেয়েকে, ও'র। রাজা বিশেষ লোক 
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নেবেন কি? আমার সে রকম সামর্ধ্য ত' নেই, যে ওদের সঙ্গে 
কুটুত্বিতে করি। 

জমী। আচ্ছা তা হলে তোমার ইচ্ছে আছে ত*, আমি চেষ্টা 
ক*র্বধন। তুমি আমার প্রভার জন্য অন্য পাত্র দেখ। 

নায়েব । যে আজে। 

_জমীঘার বাবু উঠে অন্তঃপুরে চ'লে গেলেন। কম্মচারীরাও “বামুন 
গেল ঘর” কথার সার্থকতা ক'রে, যে যার পাভাড়ি গুটিয়ে প্রস্থান 
ক'রূলেন। 
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পাঠক মহাশয়ের মেয়েপপালণমেপ্ট দেখে আসি চল্গুন। জমীদার 
বাড়ীর কিছু দূরে একটি সুন্দর পুকুর, চারিদিকে বাধন « ঘাট। পাড়ের 
উপর ভাল ভাল ফল ফুলের গাছ । এই পুকুরের জল গ্রামের ইতর 
ভদ্র সকলেই পান করেন জল খুব ভাল ও পরিষ্কারঃ যেন কাকের 
চন্ষু, পুকুরে শেওল্া বা আবজ্জনা নেই । পাড়ার মেয়েরা ছুপুর বেলা 
খেয়েদেয়ে এখানে এসে দমায়েত হন, ও নানারকম আলোচনা ক'রে 
ডিগ্রী, ভিস্যিস করেন( কোন কোন নুতনবধূ. ৷ নব-বিবাহিত। 
কন্ঠারাও এখানে এসে সমবয়সীদের সঙ্গে দুটো মনের, কথা ক'ন। 
দুটা যুবতী কলসী কক্ষে হাসৃতে হাস্তে আসছিল: কিন্তু বাম দিদিকে 
দেখে খতমত খেয়ে দাড়িয়ে প'ড়ল। একটী অপরটীকে ব'লূলে “ভাই। 
নামাঁদা রয়েছে ও ঘাটে গিয়ে কাষ নেই, পশ্চিমের ঘাটে যাই 
চ, মাগী যে কুঁদুলী এখুনি ছুতোনাতায় কতকগুলো, কথা শুনিয়ে দেবে” 
তাহারা উভয়েই পশ্চিম ঘাটে গেল। 

বাম! দিদ্দির একটু পরিচয় দ্ং ইনি রামজীবন বাচস্পতির বিধবা 
ভগ্রী, বিবারের ছুই বৎসর পরে বিধবা হ'য়ে ভাইয়ের সংসারেই আছেন, 
কখন শ্বশুরালয়ে যান না। সেখানে তাগুর ও দেবর পুত্রের! 
আছেন. তাহাদের সম্পূর্ণ ইচ্ছা, ঘে বামা-দিদি তাহাদের সংসারে গৃহিণী 
হইয়া থাকেন, কিন্তু বামাঠাকৃরুণ ভ্রাতা ভ্রাতপুত্রদের মায়া কাটাইয়া 
যাইতে পারেন না'। পাড়ার মেয়েছেলেরা সকলেই তাহাকে ভয় 
করেনঃ কেন না তিনি কাহাকেও ছণুড়িয়া কথা কন না। উচিত 
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কথা বলিতে তাহার আদৌ সন্কোচ হয় না। ব্রাহ্মণের বিধবার 
স্বভাব চরিত্র যেরূপ নিশ্মল হওয়া দরকার, বাম দিঁদর' তাহা! ছিল। 
বয়স প্রায় ৩০1৩২, মুখশ্রীী বড় ভাল ও গড়ন পেটনও মন্দ নয়। 
পাড়ায় কাহারে। বাড়ীতে কাযকর্্ম পড়িলে বামাদিদ্ি সকলের আগে 
গিয়া, তাহার কর্ম উদ্ধার করেন, এই জন্য সকলেই তাহাকে 
'ভালবাসে। 

“এই যে শ্বামা ঠাকুরবঝি এখানে ! আমি ভাই তোমাদের, বাড়ী 
গিছ লুম বড়বৌ ব'লূলে বোধহয় ঘাটে» বলিতে বলিতে একটী প্রৌঢা 
আসিয়া ঘাটে ববিলেন ও বলিলেন, “আর শুনেছ ঠাকুরকি ! হরে 
চক্কোর্তি সেদৌ গয়লাকে মেরে ফেলেছে ?” 

বামা। বলিস কিরে কানাইয়ের মা, সত্যি নাকি ? 

প্রৌটা। হ্যা ভাই, আমাদের উনি স্বচক্ষে দেখে এসেছেন। 

বামা। সের্দোর অপরাধ? 

তৃতীয়া । টাকার দেমাক্‌ গো+ টাকার দ্রেমাকৃ। 

প্রোটা। জবরদস্তি বোন্‌ জবরদন্তি। মাথাটা ছ্ফাক ক'রে 
দ্িয়েছে। 

বামা। থানায় ধরে নিয়ে যায় নি? 

চতুর্থা। আমাদের জমীদার ব্রাবুর দয়ার শরীর বলেই এখনও 
ধরে নি। 

বামা। সে্দোকে একেবারে মেরে £ফলেছে ? 

প্রোটা। না মরেনি, জমীদার বাবু হ্থাসপাতালে পাঠিয়ে দিয়েছেন, ' 
এখনও জ্ঞান হয় নি। ৃ 

বামা। ভগবান আছেন? সে দিন দাদাকে বিনি দোষে কম 
অপমানটা ক'রেছে !, তার শাস্তি হাতে হাতে ফ্'লৃবে না? ব্রাহ্মণ 
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প্রভাস-ন্নিন্রী। 


' ছাদদন খান নি। হ্্যারে যোগের মা, শ্তামার ছেলেটা কেমন আছে 
জানিস? পোড়া-সংসারের জন্যে কি একবার কোথাও বেরোবার 
যো আছে? তি 

যোগের মা। তোমাদের পাগলা তষ্ট, আজ সকালে বিধু ডাক্তারকে 
এনেছিল, তিনি দেথে শুনে ব'লে গেছেনঃ ভয় নেই, তিন চার দিনের 
মধ্যেই ভাল হয়ে যাবে। 

কানাইয়ের মা। আহা! মাগীর এ ছেলেটীই সন্বল।' অল্প বয়েসে 
 ব্বীড় হ'য়ে ছেলেটী নিয়ে বুক বেঁধে আছে। তাতার নয় থেন ইন্দির 
চন্দর, আর কি লেখা পড়াটাই শিখেছিল। ছু'ড়ীর বরাত মন্দ, দু'দিন 
হাঁকিমী ভোগ ক'বৃতে হ'ল না। 

বামা। ছুঁড়ীর পোড়া-কপাল যদি না হবেঃ তবে অমন রাজ] ভাই, 
বাপ সব থেয়ে ফেল্বে কেন? 

পশ্চিমের ঘাটে কয়েকটী যুবতী কখোপকথন করিতেছিল। 

নলিনী। হারে বৌদি? দাদা কাল কত রা'তিরে ব্রাড়ী 
এলেন ? 

বৌদি। 'বাত একটা কি দেড়টা হবে। হাড়ে 'নাডে জলিয়ে 
(খেলে ভাই! এমন পোড়া! কপালও ক'রেছিলুম, ফে একদিনের জন্টে 
যদি সুখ পেলুম | 

নলিনী। কোথায় ছিলেন বল্লেন ? 

বৌদি। যেখানে রোজ থ]ুকেন, বড়লোকের সঙ্গে মিশেছেন, যা 
হবার তাই হ'চ্ছে। 

সাবিত্রী। কি হলো! রে মনের-কথা ? 

বৌদি। আমার মাধ, মদ খেয়ে চুর হযে টা্ূতে টণলৃতে বাড়া 
এলেন । 
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পর্ব পক্িচ্ছেদে 1. 

হরিদাসী। আর বলিস্‌ নি ভাই, এঁ হতভাগ! ছোঁড়াটাই সকলের 
মাথা থাচ্ছে। 

সাবিত্রী। তোরও বুঝি এ দশা ? 

হরি। সকলেরই এক দশা হ'ত লো যদি তোর বরও এখানে 
থাকৃত। 

নলিনী। দ্বাপ্লীর না চাকরী হবার কথা ছিল? 

বৌদি। স্টিল কেন? হয়েছিল ত। এয়ারকি দিয়ে মদ মেতে 
বেড়াবে, না চাকরী ক"রৃতে যাবে ? 

সাবিত্রী। এ যে এক থিয়েটারের আখড়া ক'রেছে, ওতেই সব 
যাটী হবে। 

নলিনী। মাসীম! কিছু বলেন না ? 

বৌদি। ব'ল্‌তে কস্থুর করেন নাঃ চোরা না শোনে ধর্ের কাহিনী। 
মা যতক্ষণ ব'কুছেন, চুপটী করে তালমান্ষের মতন ঘাড় গুজে বসে 
থাকে» কথাটা কয় না। কি কষ্টেযে দিন যাচ্ছে ভাই, তা নারায়ণই 
,জানেন। 

সাবিত্রী; শুই একটু শক্ত হ দ্িকিন্‌, ঠিক দোরত্ হ'য়ে যাবে 
দেখিস্‌। 

. হব্বি। শক্ত আমি তকন নই, আজ চার পাচ দিন কথা কইনি» 
কাছেও ধেঁসিনি, জতে তার ত বড় ব'য়েই গেল। সেদিন বাব! বল্লেন, 
বদি আর লেখাপড়া না করিস্‌ ত» একউী চাকরী-বাকরী দেখে শুনে 
কর্‌। তাবু উত্তর দিলে কে ক'রে দেয়? বাবা ত চুপ। 

নলিনী। প্টাকরী আবার ক"রে দেবে কে, আপনি চেষ্টা ক'রে, 
ক'রে নিতে হয়? 

' বৌদি। চেষ্টা ছাইক'রূবে। খেয়ে দেয়ে পার্ট মুখস্থ ক'বৃবে। 


ত্র 


প্রভ্ভাস-্নলিআী । 


নলিনী। মিতিরদের ছেলেটা এখান থেকে বিদেয় না হ'লে কারু 
ভদ্রস্থ নেই। যেন আলালের ঘরের ছুলাল। ওর এঁ বাদন্বতাব দ্বেখে 
জমীদার বাবু প্রভার সঙ্গে বে দ্বেবেন না, ব'লে দিয়েছেন। 

“হ্থ্যালা তোরা নব ধানে ব'সে ব'সে কমিটী ক'র্বি, না ঘরে যাবি, 
বেলা কি আর আছে?” বলিতে বলিতে একটী স্থৃলাঙ্গী স্ত্রীলোক 
পুকুর পাড়ে আসিয়া দ্াড়াইলেন। সাবিত্রী তাহাকে দেখিয়া বলিল, 
“আর না ভাই চল, আর দ্রেরী ক"রূলে ঝাঁটা খেতে হরে ।” বামা দিদি 
এতক্ষণ খড়কে দিয়ে দাত পরিষ্কার করিতেছিলেন, এইবার জলে 
নামিয়! গা ধুইতেছিলেন। শ্ত্রীলোকটিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “স্যাগা 
রাজার মা, রাজার কত মাইনে হুল ?” রাজার মা হাস্তে হাসতে 
বললেন, “তোমাদের আশীর্ববাদে দিদিঃ এখন তিন মাস দেড় শো পাবে, 
তিন মাস পরে আড়াই শো হবে।” «আহা বেশ হ'য়েছে, আশীর্বাদ 
করি বেঁচে থাক। আমাদের খাওয়াচ্ছ কবে 1” বলিয়া বামা দিদি জল! 
হইতে উঠিয়া! তাহার কাছে আসিয়া গা যুছিতে লাগিলেন রাজার মা 
বলিলেন, “তাই বল দিদিঃ বেঁচে থেকে ও যদি আমাদের ছুটি খুদ্র এনে 
দেয়, সেই স্মামাদের টাকা, ওর পিত্তেশ কি ছিল ভাই, তাত তোমরা 
আন, তোমাদের দশজনের আশীর্ববাদে ও আমার যে বেঁচে উঠেছে, এই 
কত ভাষ্ব্যি। আয় রে ছুঁ'ড়ীন্র সব আয়।” বলিতে বলিতে বামা 
দিদির সঙ্গে গৃহাতিমুখে চলিলেন। যুবতীরাও তাড়াতাড়ি করিয়া 
কাপড় কাচিয়৷ প্রস্থান করিল। পুকুরের পদ্মফুল মিলাইয়৷ গেল। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
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ূ্য মামা রাঙা জামাঁ টেনে গায়ে দিলেন ' ও দিকে অন্ধকার 
কোথায় লুকিয়ে ছিল, নৃতন-বৌয়ের মতন উকি মারতে আরন্ত 
ক'রেছে। আকাশের গায়ে একটি একটী ক'রে জোনাকী পোকা 
জল্ছে আর নিবছে। পূর্ব দিকের এক কোণে একখানা ভাঙ্গা 
রূপোর থালা ঠেলে উঠছে । এমন লময় নায়েব মশায় মন্থরগতিতে 
গ্রাম প্রান্তবর্তী পথ দিয়ে চলিতেছেন, বড়ই চিস্তামগ্র। পিছন থেকে 
একটী যুবক বলিল, “নায়েব মশায় কি বাগানের দিকে যাচ্ছেন ?” 
নায়েব মশায় পেছন ফিরে দেখে ব'ল্লেন। “কেও রামগতি ! এস, হ্যা 
এঁ দ্বিকেই যাচ্ছি । বিজয় বাড়ীতে না বেরিয়েছে ?” 

রাম। আজে হ্যা বেরিয়েছেন, তার বাড়ীতে ডেকে পাইনি, 
নারাণে বলূলে সতীশের সঙ্গে বেরিয়েছেন। 
ৃ নায়েব। তা*হ”লে বাগানেই গেছে। 

রাম। এ ষেমেঘ্ধ না চাইতেই জল! যাণিকযোড় আস্ছেন। 

নায়েব। কি হে, কোথায় গিছলে ? * 

'সতীশ। আর মুশায় ছুঃখের কথা বলবেন না, স্থুরে ছোঁড়া ছুদিন 
ধ'রে আস্ছে না। তারি খবরট! নিয়ে আদা গেল। 

রাম। তার হয়েছে কফি? ্‌ 

বি্য়। হবে আবার কি$ কুদ্দর বাড়াচ্ছে; ছোট লোককে 
নাই দিলে মাথায় উঠে। 

'রাম। কি বান রর 


৩১ 


প্রভ্ভীস-্মলিন্নী। 


সতীশ । বাদি গণ. শরীর খারাপ--তাই যেতে পারিনি | 
বাম । আজ আস্বে ত' ? 

বিজ্বয়! বল্লে ত”, “চলুন যাচ্ছি।” 

সকলে বাগানের ফটকের সম্মুখে এসে দ্দাড়ালেন। বাগানটি বেশ 
কেতা সই, ভাল তাল গোলাপ, বেলা, ভ'ই, গন্ধরাজ, মগ্কিকা নানা 
রকম বিলাতী ক্রোটন, বহুমূল্য অফিত, _কেয়ারী কুরে সাজান। সন্দুখে 
পুকুরের উপর... হাল ফেসানের দোতাল! বাড়ী, বড়প্রড় থামের উপর । 
বাড়ীখানি ঠিক যেন ছ/বটি। এই বাড়ীতে বিজয় বাবুর থিয়েটারের 
আখড়া । নীচের হল ঘর থেকে হারযোেনিয়মের আওয়াজ আস্ছে। 
উ্াহারা বাগানের তিতবু প্রবেশ ক'রে দালানে গিয়ে ঈাড়িয়ে গান 
শুনতে লাগলেন। 

বিজয় । মবনে ছৌড়ার গলা বড় মিষ্টি । 

সতীশ । ওর চেয়ে কিন্তু রাখালে গায় ভাল। তাল বোধ, 
আছে। 

রাম! তা থাক্‌, গলাটা একটু মোটা । 

নায়েব । সুরের আওয়াজটা ঠিক মেয়েলী । 

সতীশ। ধরণ ধারণও মেয়েলী | | 

বিজয় । তোমরাই ত সুখ্যটুতি ক'রে ব্যাটার মাথা খেয়েছ। ব্যাটা 
মনে করেছে, ও'না হলে আমাদের থিয়েটার হবে না। তাই চাল 
ছাড়ছে । 

সতীশ | বাস্তবিক+ এক রকম ভাই বটে। 

বিজয় । খেপেছ? আজ তাকে ব'লে দেব, “যদি 1৩81211 
( নিয়মিত ) না আসে, দরকার নাই। 

সতীশ। তা! হ'লে মদনমঞ্জরীর পার্ট কে করবে? 


৩২ 


বন পক্লিজেক্তগ | 


বিজয়। কলৃফেতা থেফে তয়েরী ছেলে আন্বো, তবু ছোট- 
লোকের খোযামোদ কা'বৃব না। 

সতীশ । জীবনও চাল ছাড়ছে, বুঝতে পেরেছ ? 

বিজয় । নেতারমাইগ্ুঃ ওর! গেলে থিয়েটার আট্কাবে না। 
আরবারেঞ্জীতেনের কথাট: কি ভুলে গেছ নাকি, থিয়েটার কি আট্‌কে 
গেল ? চল রিহার্সেল্‌ দেওয়া বাকৃ। 

নায়েব। বিদ্লয়! তোমার সঙ্গে যে একটু কথা আছে। 

বিজয়। বেশ ত, চল আমরা উপরে যাই। সতীশ, তোমরা গিয়ে 
কাধ আর কর, আমি কথাটা শুনে আসি। 

নায়েব মহাশয়কে সঙ্গে করিয়! বিজয়বাবু উপরে গেলেন । উপরের 
দালানের মেঝেয় মাবেল পাথর দেওয়া, দেওয়ালগুলি সুন্দর পেন্টিং 
করা ও নানাবিধ বিলাতী দামী ছবি দিয়ে সাজান । খবরের মেঝে 
পুরু পারস্ত দেশীয় কার্পেট মণ্ডিত। চারিধারে মেহগ্নি কাষ্ঠের 
ভেলভেট মণ্ডত কোচ পাতা । মাঝখানে মার্ধেলের গোল টেবল, 
টেবলের চারিধারে চারখাি খুব দামী চেয়ার । দেওয়ালগ্ুলি বহুষুল্য 
বিলাতী ও ফরাসী ছবি দিয়ে সাজান ও ছবির মধ মধেচ হুডেলে 
দেওয়ালগিরী। মাঝখট্ুনে ঠিক টেবলের উপর একটি ফোলডেলে ঝাড় 
থাটান। টেরলের উপর ফুলদানীতে একটিৎ্প্রকাণ্ড গোলাপের তোড়া । 
পুলের সৌগন্ধে ঘরটি,আমোদিত ক'রে রেখেছে। হুলের ভিতর দিয়া 
পার্থের ঘরে যাবার জন্ত দ্বার, দ্বারে বছুমুল্য সাটিনের পর্দা । এই ঘবরটির 
ভিতর প্রবেশ ক'রূলে অধিকারীর বিলাসিতা ও রুচির পরিচয় পাওয়। 
ধায়। অর্থের দিকেষ্দ্কৃপাত নাই, ঘরটিকে মনের মতন ক'রে সাজাবার 
জন্য বহু লহত্র টাকা ব্যয় করা হয়েছে । উভয়ে সেই টেবলের কাছে এক 
একখানি চেয়ারে বসিলেন। বিজরবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন “তারপর 1” 

্ 
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প্রঙ্ভঞাস্-স্নলিম্মী | 


নায়েব । কত্তীকে বালে ফেল্লাম, পাত্র আমাদের গ্রামেই ত? 
আছে, অন্য খারগায় চেষ্টা! ক'র্বার দরকার কি? বিজয়ের সঙ্গে 
দিন্‌ না, জানা শোনা ঘর। তিনি বল্লেন ওর মত চরিত্রহীন ছেলেকে 
কি মেয়ে দিতে বল? তুমি ওর সঙ্গে তোমার মেয়ের বে দ্রিতে রাজী 
আছ? আমি বল্লাম, “আমার চোদ্দপুরুষের লৌতাগ্য "যদি ও রা 
আমার মেয়েটীকে নেন্‌।” 

বিজয় । তার পর? 

নায়েল। কর্তা বলৃলেনঃ “তা বেশ, আমি ক'রে দেব। তুমি 
প্রভার জন্ত অন্য পাত্র দেখ।” 

বিজয়। ত) হ'লে কোন আশাই নেই ? 

নায়েব। কৈ আর, তাই ভাবছি কি করা যায়? যা হোক, 
আর একবার চেষ্টা কারে দেখব। তবে এখন উঠি। 

বিজয়। দাবে এখন, চল এক ডোজ. নেবে না? 

নায়েব না আজ আর খাব না। আজ রাত্তিরে মফঃশ্বলে 
যেতে হবে। | ৃ্‌ 

বিজল্ম। মফঃস্বলে যেতে হবে ব'লে খাবে না"? তুমি যে অবাক 
করলে হে! ব্রচ্মার মন্াপ্রি কেন হে? নাও চালাকী রাখ, ছব এক 
পেগ. নিয়ে চলে যাও । 

টেবলের উপরের কলৃবেলে ঘ! দিবামাত্র খান্লনাম৷ আসিয়া দড়াইল, 
বিজয়, “পেগ, বলিবামাত্র নিকটস্থ আলমারী হইতে বোতল ও চুইটি 
কীচেক গ্লাস বাহির করিয়া টেবলের উপর রাখিয়া বাহির হইতে 
ষোডা আনিয়! গ্লাসে ব্রাণ্ডি চালিয়! লোভ মিশাইয়া দিয়া অপেক্ষা 
করিতে লাগিল! ক্রমে এক হইতে ছুই, ছুই হতে তিন গস পান 
করিয়া! এক একটি সিগারেট ধরাইলেন, নেশাও বেশ জমিরা আসিল । 

বা 


শশা 
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ন্ট পন্িেক্ছাদ | 

বিজয়। দেখ নায়েব! প্রভাকে আমি বে ক'রূবই, যদ্দি না পাই 
তাহলে একেবারেই বে কার্ব না। 

নায়েব । কর্তার যে রকম মনের" ভাব বুঝলাম, তাতে আশা 
করা যায় না। 

আবার কল্রেলে ঘা পণ্ড, খানসাম! পুনবায় পেগ, দিয়া বাহিরে 
গেল। উভয়েই চুমুক দিলেন । আবার দিগারেট 'ধরান হল। 

বিজয় । আমি আজ এই প্রতিজ্ঞা ক'রূছি, যেমন ক'রে পারি 
আমি প্রভাকে বে কা'র্বই, যদি না পারি আমায় তোমরা কুকুর 
বলে ডেক। 

নায়েব! ওকি এত সুন্দরী; যে ও নইলে তোমার চ'ল্‌বে না ? 
ওর চেয়ে অনেক ভাল ভাল সুন্দরী মেয়ে আছে, বল ত' 
আমি দেখি। 

বিজয় । থাক্‌ ভাল মেয়ে, আমি প্রভাকে লড় ভালবাসি । 

নায়েব। প্রভাকে না প্রভার জমীদারীকে ? 

বিজয় । মাইরি নাঃ সত্যি আমি প্রভাকে বড ভালবাসি ও রেশ 
বুঝতে পেরেছি--ও নইলে আমার জীবন বুখা। আমি ওর বাপের 
জমীদারীর প্রত্যাশী নই, আমার নিজের যা আছে, বানা যা! রেখে 
গেছেন, তাই কে খায় তার ঠিক নেই। 

'নায়েব। 'তা ত প্রায় সব শেষ ক'ঘ্র নিয়ে এলে । 

বিজয়। এখনও' যা আছে, তাতে আমাদেব পায়ের উপর পা 
দিয়ে বডমানধী ক'রে কেটে যাবে। আরঙ্নষ্ট ক"রূছি না, সাবধান 
হ'য়েছি। প্রভাকে আমার চাই-ই, কোন মতে অন্যথা হবে না। যেমন 
ক'রে পারি, ওকে আমি বে কার্বই কর্ব। এই ম্ামার প্রতিজ্ঞা, হয় 
মন্ত্রে সাধন, নয় শরীর পতন। 


৩৫ 


ঞ্রভ্ঞাঁস্ন-ম্নভিলম্না | 

“কিসের জন্য শরীর পতন, বিজয় দ11”--বলিতে বলিতে একটি- 
যুবক গৃহে প্রবেশ করিল। 

বিজয় । তুই এখানে কি করতে এলি, রিহার্সেল্‌ চ'ল্ছে না? 

যুবক। তুমি না এলে কাকে নিয়ে রিহার্সেল্‌ দেব? 

বৈজয়। চল্‌ আমি আস্ছি। 

যুবক! বা বেশত, তোমরা ফুন্তি কর5 আঙ্ম আমরা শুধুমুখে 
চেঁচাই । | 

বিজয় । নে এক ভাগ খেয়ে নিয়েষা। 

যুবক। “তুমি ঘাবে না?” বলিয়া, আধ গ্লাস মদ চেলে একটু 
সোডা [মশিয়ে এক চুয়ুকে পান ক'রে, “তুমি এস” ব'লে মুখ যুছতে 
মুছতে নীচে নেমে গেল। 

বিজর। তাহ'লে, কাল তুম থাকৃছ না ? 

নায়েল। ক দ্দিন থাকৃব না, তার ঠিক কি, তুমিও ভ কাল 
থাকৃছ না? 

পিজয়। আমি দ্তন দিনের মধ্যেই ফিরে আস্ব! চল এখন 
মাওয়া বান, দেখিগে ছোঁড়াগুলো কি কর্ছে। আর দেখ আমি ঘা 
ব'ল্লাষ, ধেন প্রকাশ না হয়। 

নাঁয়েব। রাম কহ ।* আমায় কি তুমি তেমনি কাচা ছেলে 
ঠাওরেছ ? | 

বিজ্তয়। না তা নয়, তবে সাবধান থাকাই তাল। 

উন্তয়ে নীচে নামিয়াঁ আসিলেন। .বিজয় আখড়াঘরে প্রবেশ 
করিলেন, নায়েব মহাশয় বাগান থেকে বেরিয়ে বাড়ীক রাস্তা ধরিলেন। 


৩৬ 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


আহারাদি করিয়া! বেলা ছ্ধিপ্রহরের সময় মেহগ্রি-কাষ্ঠের-পালঙ্কে 
অর্ধশায়িত হইয়া পৃশতপতি বাবু ঈষনুক্ত চক্ষে সুগন্ধি তামাকু ধীরে ধীরে 
আয়েস করিয়া টঙ্টনিতেছেন। ভাদ্র মানের মাঝামাঝি, পচা গরম, 
একটী কিশোরী নিকটে নসিষী তালবস্ত দ্বারা মদ মদ বাতান দিতেছে । 
কিশোরী জমীদার পণুপতি বাবুর একমাত্র কন্ঠা প্রভাস-নলিনী। বেশ 
সুশ্রী, চক্ষুদুটী বড় ও ভাস! ভাসা, চক্ষে যেন হাসি খেলিতেছে, নাকটী 
বেশ চিকণ, মুখবিবর ছোট, জধুগল মানানসই, দাতগুলি যেন 
মুক্তা বসান, গ্রীবা নাতিদীর্ঘ, আঙ্গুলগুলি সুদ্শ্ত, গৌরালী, মুখখানি 
সর্বদা হাসি মাথান। আমরা যাহাকে সুন্দরী বলিঃ কিশোরীকে তা 
বলা যেতে পারে, অবশ্থ পরীর যতন নয়, গৃহস্থ ভদ্রলোকের ঘরের 
সুন্দবরী। সবেমাত্র যৌবনের ঢেউ লাগছে। বয়স তের উত্তীর্ণ হ'য়ে 
চোদ্দোয় পড়েছে । পশুপতি বাবুর অন্ঠ সন্তানাদি না থাকার, তাহাকে 
ভালরূপে শিক্ষিতা করিয়াছেন। বাড়ীতে শিক্ষক রাখিয়া বাঙ্গালা ও 
গণিত ভালরূপে শিক্ষা দিয়াছিলেন। , প্রভার গণিতে এতদুর ব্যুৎপান্তি 
হইয়াছিল যেঃ' জন্তীদারীর সমস্ত হিসাবপত্র অনায়াসে বুঝিতে 
পারিত, এমন কি তকরারী হিসাবও অবলুনলাক্রমে মিলাইয়া দিত। 
এখন লে বিগ্যানিধি মহাশয়ের নিকট সংস্কৃত পড়িতেছে। তাহার 
মেধাও থুব প্রঞ্র, একবার যাহা গুনিত, তাহাই আয়ত্ত করিয়া 
ফেলিত। ৰিদ্ভানিধি মহাশয়ও তাছাকে অত্যন্ত যত্বের সহিত পাঠ 
দিতেন। একমান্ত্র সন্তান হইলেই পিতামাতার সমস্ত স্েহ লেই 


৩৭ 


প্রজ্ঞাত-্মহিনন্নী। 


সন্তানের উপর গিয়া পড়ে। প্রভাও পিতামাতার অত্যন্ত আদরের 
ছিল, বিশেষতঃ পণুপত্তি বাবু, অত্যধিক স্েহ করিতেন, সেই জন্ত 
এখনও তাহার বিবাহ দেন নাই । বিবাহের নামযাত্র চেষ্টা হইতেছে, 
কারণ বিবাহ দিবার দৃঢসক্কল্প থাকিলে, যেখানে অর্থাভাব নাই, সেখানে 
পাত্র খুঁজিতে বিলম্ব হয় না। তোমার আমার কন্ঠা যদি এরূপ 
বয়স্থা হয় ও অর্থাভাবে বিবাহ দিতে বিলম্ব হয়ঃ স্ম্াজ তখনি খড়গ্স্ত 
ত?য়ে ভকুমজারী করেনঃ যদি শীঘ্র বিবাহ না দার, ভোমার সহিত 
সামাজিকত। বন্ধ করিব। কিন্তু শ্রখানে ফিনি মাথা নাড়িবেন, তখনি 
তাহার মাথায় সগ্চর পড়িবে । বাতাস দিতে দিতে প্রভা,_-“আমরা 
প্রভাস-নলিনীর পরিবর্তে, প্রভা বলিয়াই ডাকিব, কেন না অতবড় 
নাম ভাক্ষিত্ে কেমন বাধ বাধ ঠেকফে'--বলিল;-_“আচ্ছা বাবা, জীকুষণ 
যে নন্দালয়ে ধশোদার গর্তে জন্মগ্রহণ করেন নি, তাকি ননারাণী 
জানতেন না?” 

পশ্ড। না মা, তিনি তা জাম্তেন না, তিনি প্রসব করেই 
অচেতন ছ'য়েছিলেন। সবই নায়াময়ের মায়া । 

প্রভা তিনি একলা ত” অচেতন হন নাই, ব্রজবাসীরা সকলেই 
ত' অচেতন ছিল। 

পণ্ড। সে ফেবল দৈবমায়ার মা, রক্ষক বাস্থাদেব কংসালক়্ 
থেকে নিয়ে এসেঃ তাকে নন্দালয়ে রেখে ফিরে ধাওয়া পধ্যন্ত সকলেই 
সেই তগশানের মায়ায় মোচহত হ'য়ে অচেতন হ/য়েছিল। তানা হ'লে 
কংসযে রকম কঠিন পাহারায় ও লোহার শিকলে কারাগারে বেঁধে 
রেখেছিল, তিনি কি বেরুতে পাবৃতেন ! 

প্রভা । আচ্ছা, তা ফেন হ'ল; য্পশাদানন্দিনীকে মিয়ে যাবার 
কারণ কি? 

৩৮ 


বু 


শনগ্ুষ্ম পক্িজ্জেজে। 


পণ্ড। কংসকে ঠকাবার জন্য । মেয়ে হযেছে বালে, যদি মেরে, 
না ফেলে; কেন না ছেলে হুলে তাকে ত নিশ্চয়ই মারবো ক নাঃ 
তাতে আবার এটা অঙষ্টুম গর্ভ । 

প্রভা । আচ্ছা! যদি বাস্থুদেব এ মেয়েটিকে নানিয়ে যেভেন, 
তা হ'লে কংমকি কা'র্ত€ 

পণ্ড। মনে কা'র্ত এখনও ছেলে হয়নি । 

প্রভা । মেক্লটিকে জাছ.ড়ে না মার্লেও ত” পার্ত' । 

পশু । তা পার্ভ" বৈকি? কিন্তু একটা যে বড় ভয় র'য়েছে কিনা” 
দেবকীর অষ্টম গর্ভে যে সন্তান হবে, লেই ওরে বধ ক'র্বে। সেই 
ভয়ে মেয়েটাকে রাখতে সাহস হ'ল না, ভাবলে কি জানি যদি মেয়েটাই 
' আমায় বধ করে! 

প্রতা। কিন্তু মেয়েটা ত” আছাড় খেয়ে ব'লে গেল»৮_“তোকফে 
বধ ক'বৃবে যে, নন্দালয়ে বাড়ছে দে।” কেন ব'লে গেল বাবা? না 
ব'ল্লেও ত' পার্ত? | | 

পণ্ড। স্টো! কেবল কংনের মনে আতঙ্ক বাড়াবার জন্য । 

প্রতা। মেয়েটাকে যে আছ.ড়ে মারলে, ভার হাড়গোড় ত তথনি 
চূর্ণ হয়ে গিয়েছিল । , 

পণ্ড | তোর মনে পড়েননা,-বিদ্ধ্যা্ুলে যোগমাক়া দেখতে যাবার 
পথে, পাহাড়ে উঠতেই যে হা করা মৈয়ের পাষাণ মৃত্তি আছে, তাকেই 
ওখানকার পাগ্ডারা বলে, যশোদানন্দিনী, কংলের আছাড় খেয়ে ওধানে 
এসে পড়েছেন । 

“যাতে প্রভু! গকে বকাচ্ছিস্ দেকেন? একটু না ঘুয়ুলে এখুনি 
ষ'ল্বেন মাথা ধরেছে, বড় অসুখ ক'র্ছে” বলিষ্জত বলিতে একটী 
নাতিস্থুল নাতিদীর্ঘ জ্ীলোক পান চিবাইতে চিবাইতে জান্দিয়। গৃহ্দধ্যে 


৩৪ 


প্রভ্ভাত্-্নভিন্লী। 


প্রবেশ করিয়া, একটা পান জমীদার বাবুর মুখে গু'জিয়া দ্রিলেন 
ইনিই হ"চ্ছেন জমীদার-গৃহিনী, বেশ সুত্রঃ রংটিও গৌরবর্ণ, গড়ন- 
পেটনও ভাল, দোষের মধ্যে সম্মুখের দাত ছুটি সামান্য উঁচু। একটু 
ভাল করিক্কা না দেখলে বোঝা যায় না। মুখে লদাসর্বদাই হালি 
লেগে আছে' এ বাড়ীতে বাল্যকাল থেকে আঙা অবধি কেহ 
তাহাকে রাগিতে দেখেন নি। মনও খুব উচুদরের, দরিদ্রে দয়া, 
ধর্শে মতি, দেবন্থিজে ভক্তি যথেষ্ট আছে। হিন্দুর ঘরের স্কীলোকের 
যে সব গুণ থাকা আবশ্ক, সে সমস্ভই আছে । লোকজনকে 
খাওয়াইতে বড় ভালবাসেন। বার মাসে তের পার্বণ ত আছেই ও 
সেই উপলক্ষে গ্রামস্থ ব্রাহ্মণ সঙ্জন প্রায়ই জমীদার বাড়ীতে নিমস্ত্রিত 
হুন। জমীদার-গৃহিণীর নাম অন্নপূর্ণী। পিতামাতা চি অন্নপুপী 
নাম রাখিয়াছিলেন । 

নিন না মা, আর বাব না, যাই বিগ্ভানিধি জোঠা যে পড়া 

ছেন, সেইটে পড়িগে। 

অন্ন। এখন পড়ে কা নাই, একটু ঘুমুগে মাঃ তারপর পড়িস্। 

“বেশ” বলিয়া প্রভা অন্য ঘরে চলিয়া! গেল? গৃহিণী পাথা লইয়া 
বাতাস দিতে লাগিলেন । 

পণ্ড । প্রভার যে রকম ননুদ্ধি ও স্মৃতিশক্তি, গু রবীন 
হয়ে ছেলে হ'ত, তা! হলে বাপ পিতামহের নাম উজ্জ্বল ক'র্ত। 

অন্ন। আমাদের অনৃষ্ট, জগদস্বা ম! দয়া ক'রে দিয়েছেন, ওই বেঁচে 
হাক । 

পণ্ড । বাপ পিতমোর নাম থাকবে না, লোপ পাকে এই যা ছুঃখু 

অন্ন। তুমি আর একটী বেকরনা কেন? তার পেটে ছেলে 
হ'য়ে তোমার নাম রাখবে। 


তনগ্তত্ম পন্িছেক্ধোদ । 


পশ্ড। তাই ক'র্ব; তুমি যোগাড় ক'রে দিতে পার ? বৃদ্ধন্ত তরুনী 
ভার্য্যা । দেখ, যদি ছেলে হবার হস্ত, তা হ'লে আমার খাঁদীরই হ'ত” । 

পণুপতি বাবু গৃতিণীকে আদর ক'রে খাঁদী বাল্ুতেন। প্রকৃতপক্ষে 
তনি খাঁদা নন। 

অন্ন। সে কথা যাক, প্রভার বের কি ক"র্ছ? ওর দ্বিকে যে 
আর তাকান যায় না! । 

পণ্ড । তের এ এক কথা! বে দিলেই ত নিয়ে চ'লে যাবে 
কাকে নিয়ে ঘরে থাকৃব! যে কদিন থাকে, বুঝতে পার্ছ না? 
তাই তাড়াতাড়ি ক'বরৃছি ন1। 

অন্ন। নিয়ে যাবে বলে বেদেবে নাঃ এযে তোমার আশ্চয্যি 
কথা। শত্ুর মুখে ছাই দিয়ে চোদ্দায় পঁড়ল+ কোন্‌ দিন কি হয়ে 
পড়ে, চোদ্দ-প্ুরুষ নরকন্ছ হবে। তুমি যত বুড়ো হ'চ্চ, তোমার বুদ্ধি 
শুদ্ধি লোপ পাচ্ছে। 

পশ্ড। আচ্ছা তুমি ভেব না গো, এই অগ্্রাণে বেদেবই। এখন 
যে বকাচ্ছ! মেয়েটাকে ত ধমূকে তাড়িয়ে দিলে । একটু ঘুযুতে 
দেবে না? 

অন্ন। ন1 না, ভুমি ঘ্বমোওঃ আমি হাওয়া ক*রৃছি। 

জমীদার বাবু পাশ ফিরিয়। চক্ষু যুদিত করিলেন, গৃহি ণীও 
বাতাস করিতে *করিতে ঘুমাইয়া পড়িলেন। নিদ্রাভঙ্গে গৃহিণী 
বারেন্দায় বলিয়া প্রভার চুল বীধিয়া দিতেছেন, জমীদদার বাবুও 
এপাশ ওপাশ করিতেছেন, দাসী আলবোলায় তামাক দিয়া গিয়াছে, 
এমন সময় জনৈক দাসী এসে ছাড়াল। জমীদার-গৃহিলী জিজ্ঞাসা 
করিলেন”_-“কি গো, নেপালের যা যে, কি মনে ক'রে? মিত্তির 
বাড়ীর সব ভাল ত ?” 


৪৯ 


প্রজ্ঞাত্-্বভ্নিম্মী। 


দাসী । হ্যা মা, তারা সব ভাল আছেন। মা একবার বাবুকে 
যেতে বলেছেন। | 

অন্ন। কেন গা,কি দরকার ? 

দ্রাসী। তা ভজানি না মাঃ মা! আমায় বল্লেন, “ঝি, একবার 
বোসেধের বাড়ী বাত” পশু-ঠাকুরপোকে একবার আমার সঙ্গে দেখা 
ক'র্ৃতে বলে আয়। 

অন্্। শুন্ছ গা, মিত্তির দিদি তোমায় একবার, দেখা ক'র্তে, 
ব'লেছেন। ূ 

পণ্ড। আচ্ছা যাব,থনঃ আজ না! পারিত কাল সকালে নিশ্চয় যাব । 

প্রভা । হ্ণাগা নেপালের মা! সরোজ কবে আসবে, জান ? 

দ্রাপী। শুনেছিলাম আশ্বিনের পেরধমেই আসবেন । 

প্রভা । এলে আমায় খবর দিও । 

দাসী | আমায় বলতে হবে না বোন! সরো দিবি বাড়ীতে পা 
'দয়েই বলবে এখন, “ঝি, প্রভাকে বালে আয়, আমি এসেছি” 

অন্ন। ছুজনে খুব ভালবানা কি না তাই এনমেই আগে প্রভাকে 
খোঁজ পড়ে । 

দাপী। হ্যা মা, ছুটীতে যেন এক মায়ের প্লেটের বোন্‌। প্রভা 
দিদির বিয়ে কবে দিচ্ছেন ক্যা! আমরা একদিন পেট তরে লুচি 
সন্দেশ খাই। 

অন্ন। যে দিন ফুল ফুটবে যা। কর্তা বলেছেন এই অস্রাপ মাসেই 
দেখেশ। - 
দাসী। কোথায় ঠিক হ'ল? 
অন্ন। এখনও কোথাও ঠিক হয়নি মা । 
একজন চাকর আসিয়া! বলিল+বাবুঃবাইবে দারোগা বাবু এসেছেন ।” 


৬৫ 


অপুক্ম পল্িচ্ছেচগ । 


পশ্ড। আচ্ছা, কাস্তে ব'লৃগে যা, আমি আস্ছি। তাল এক ছেড়া 
লেঠায় পড়া গেছে | খা জালবাশি না, তাই আধার কাছে এসে জোটে । 

অন্ন। কিসের ছেঁড়া লেঠা গা? 

পশু । সেই সেদো গয়লাদের ফ্যাসাদ। 

অন্ন। হরি চকৌবতী হাজতে আছে না? 

পণ্ড। বোধ হয় আজ সদরে চালান দিয়েছে । 

অনন। ওদের কি হবে? 

পণ্ড । মেয়াদ হয়ে যাবে। আমি মিটিয়ে ফেল্তে ব'লেছিলাম, 
আমার কথা গ্রাহ্য হ'ল না। 

অব্। আহা মিটিয়ে দিলেই হ'ত; বুড়ীর জন্য বড় ছূঃখু হয়। 

পণ্ড। আমার কথা যদ্দি না শোনে, আমি কি ক'র্তে পারি বল? 
মরূুক গে যাক, কাঙ্গাল-পুতের খোড়া রোগ ধারেছে। যে কটা টাকা 
রোজগার করেছে, ষাওয়। চাই ত! আমার চায়ের যোগাড় কর। 

“এই যাই বলিয়া” অন্ন উঠিয়া গেলেন। বাবুও শয্যাত্যাগ কারে 
“হাত যুখ ধুতে বাইবে এলেন ও মুখ হাত ধুয়ে চায়ের অপেক্ষায় 
একখানি ইজি-চেয়ারে শুয়ে পাড়'লেন। 


অফীম পরিচ্ছেদ 


পর দ্বিবস প্রাতঃকালে পণুপতি বাবু বিজয়দের বাড়ী গিয়া বরাবর 
অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন. বিজয়ের পিতা বর্তমানে পণ্ডপতি 
বাবুর সহিত বিজয়ের মাত! কথা! কহিতেন। বিশ্বেক্পর বাবু যাঁদও 
পণুপতি বাৰুর অপেক্ষা কয়েক নৎসরের বড় ছিলেন, তথাপি বাল্য- 
কালে একত্র সহলস হেতু উভয়ের মধো যথেষ্ট প্রণয় জন্মিয়াছিল ও 
এক স্কুলে বালাকাল হইতে এক ক্লাসে বি, এ, পর্থ্যস্ত অধাযন করিয়া 
ছিলেন। কলিকাতায় এক বাসায় থাকিয়া প্রেসিডেন্সি কলেজে 
অধায়ন করিয়াছিলেন । বিশ্বেশ্বর বাবুদের কলিকাতায় নিজবাড়ী না 
থাকায় পগুপতি বাবুদের বাড়ীতেই থাকিতেন। পণুপতি বাবুর 
পিত1 মাতাও বিশ্রেশ্বর বাবুকে অত্যন্ত ন্সেহ করিতেন । তাহাদের 
সোহৃদ্ধ এতদূর ছিল যে, হারা জানিতেন নাঃ তাহারা মনে, 
করিতেন হ্হারা ছুটী ভাই। বিশ্বেশ্বর বাবুর পিতার ইচ্ছা ছিল, 
যে তাহার পুত্র এম, এ পাশ করিরা হাকিমী «করেন, কিন্তু হঠাৎ 
তাহার মৃত্যু হওয়ায়, লে বাসন? পূর্ণ হয় নাই। তিনি জীবিত অবস্থায়, 
পশ্ডপতি বাবুর এক দুর সম্পর্কায়া তগ্নীর সহিত বিশ্বেশ্বর বাবুর 
বিবাহ দিয়া ভালবাসা ৬ করিয়া দিয়াছিলেন। মিত্র-গৃহিণী 
শ্বশ্তরালয়ে আঙিয়! পণ্তপতি বাবুর সহিত ভগ্মী সম্বন্ধ” না থাকায়, 
'দেবর সবন্ধ বজায় বাধিয়াছিলেন। 

পণ্ুবাবু অস্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া “বৌদি কোথা গো, দাস হাজির,” 
বলিয়া ধ্লাড়াইলেন। বিজয়ের মাতা! নিকটস্থ গৃহ মধ্যে পূজা! করিতে- 


অস্টন্ম পন্িলেছোদ | 


ছিলেন বলিলেন,“এস ঠাকুরপো ! একটু ব'স ভাই, পৃজোট] সেরে নি। 
ঝি নারাণেকে তামাক দ্দিতে বল্‌” ঝি বলিল, “নারাণে দাদাবাবুর 
সঙ্গে কাল ক'ল্কাতায় গেছে, আমিই দ্িচ্ছি।” ঝি একটি বাধা হু'কোয় 
জল তরিয়া তামাক দিয়া গেল। পশুবাবু একখানি কার্পেট-মণ্ডিত 
ইজি-চেয়ারে বসিয়া ধূমপান করিতে লাগিলেন । 

কিছুক্ষণ পরে বিজয়ের মা পৃজা শেষ করিয়া বাহিরে আসিয়! 
সহাস্তে বলিলেন এঠাকুরপো ! তুমি ভাই বড় নিদ্য় হয়েছ, ম*লাম কি 
বাঞ্জলাম একটিবার খবরও নাও না।” 

পশ্ড। ও কথাটি ব*ল্বার যো নেই বৌদিঃ আমি নিত্য তোমাদের 
খবর নি, তবে কাষকন্ম্বের ঝঞ্ধাটে আস্তে পারি না। 

বিঃমা। তুমি যেন ভাই কাষকর্মের ঝঞ্ধাটে আস্তে পার না, 
কিন্তু প্রভাও আমাদের বাড়ী আর মাড়ায় না। প্রভার মার সঙ্গে 
আজ প্রায় সাত আট মাস দেখা হয় নিঃ তাদেরও কি জমীদারীব কাধের 
ঝঞ্চাট পড়ে গেছে ? 

পণ্ড । তারা আসে না বলে কি আমি দোষী । তুমিই কোন্‌ 
একদিন গরীবেরধবাড়ী পায়ের ধূল দিয়েছিলে ! 

বিঃম।' আমার।ক বেরোবার যো আছে? মেয়েগুলো শ্বশুর- 
বাড়ী, ছেলেটা কেবল বায়ে বায়ে ফেরে, কাকে ঘরে রেখে যাই 
নল? 

পণ্ড তাবটে। আমায় তলব করা হয়েছে কেন ? 

বি,যা। হেবোর বের জন্তে। তুমি নাকি বলেছ, ঘে হেবোর 
সঙ্গে প্রভার বেঞ্দেবে না? 

পণ্ড । বে দেবার কোন আপত্তি ছিল না। তুমি ত' জাননা, যে 
তোমার হেবোর কত বিদ্ধে হ'য়েছে £ 
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এ্রজ্ঞাঙ্ন-্নললিন্নী । 

বিমা । কি বিদ্ধে হয়েছে? একটু আধটু মদ খায়। আর 
থিয়েটার করে এই ত? 

পশু | তাহ'লে ত বৌদি বেঁচে যেতাম, যতগুলি দোষ হ'তে পারে, 
বাবাজির আমার সবগুলি বর্তমান। ক'ল্কেতায় পাঁচশো টাকা 
মাইনে দিয়ে একটী বেস্তা কাথা হয়েছে । বিষয় আশায়ও প্রায় 
মস্ত শেষ ক'রে নিয়ে এল। সে সব খবর রেখেছ কি ? 

বিঃমা। ওমা, বল কি গো! আমায় যে বস্ল্ল কেবল হাজার 
পঞ্চাশেক টাকা খরচ ক'রেছে। |] 

পণ্ড | রূক্ষে কর বৌদ্ি। পাঁচ লাখ টাকা, এই ক'বছবের 
মধ্যে উদ্ভিয়েছে। 

বি।মা। ওমা । কি হবে গো! সর্বনাশ । নী, না তা হ'তে 
পারে নাঃ অত টাক! ত ব্যাঙ্কে ছিল ন]। 

পশু । আমিজানি বিশ্বদা মারা সাবার সময় ব্যাক্কে ছু লক্ষ ষাট 
ভাজার টাকা রেখে গিয়েছিলেন, সে সমস্তই গেছে, তা ছাড়া চারখানা 
ভালুক সাড়ে তিন লক্ষ টাকায় বেচে ফেলেছে । 

বিঃমা।, সর্বনাশ! এ কথা তআমি কিছুই জানি না। তুমি' 
ভাই যখন জানতে ত পেরেছিলে, তখন আমায় বলা উচিত ছিল। যদি 
'বেচে থাকে আমার সই ত চাই, নইলে সে বিক্রীঅসিদ্ধ। 

পণ্ড। আমি জানি, যে তেখমার মত নিয়েই হচ্ছে। তোমার 
সই সব দলীলে আছে। তুমি ক্ষি দেনার দায়ে ছেঞ্পেকে জেলে যেতে 
দেখতে পার? তা ত' পার্বেঞ্না? ত। ছাড়া ও এখন সাবালক হয়েছে, 
ভোমার সই না হ'লেও বেচতে পারে। বিশ্বদার উইলও সেই 
রকম ছিল না? | 

বি»মা। না" ওর বেচবার ক্ষমতা, তিনি দিয়ে যান নি। তৃষি 
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তবন্টঙ্ম পল্লিচ্ছেদ । 
উইল দেখেছ ত"? আমি যতদিন বাচ.ব, তণ্ভদিন ওর বেচ্‌বার অধি- 
কার নেই। আমি মলে 9র সব+ তবে ওকে আমি আমমোক্তারনাম! 
দ্রিয়েছি। আমি কি ছাই জানি, যে ও তলে তশে সব ফাক ক'র্‌ছে । 
পশ্ড। তোমার খন সই আছে, তখন যে কিনেছে তার কোন 
আপত্তি থাকতে পারে না। 
বিঃমা। আমি কোন দলিলে আজ পর্যান্ত সই করি নি। সে 
বিক্রী নামঞ্ুর। » কে কিনেছে ? 
পণ্ড । আমিই কিনে রেখেছি। আমি তোমার সই দেখে কোন 
আপত্তি করি নি। আমারু বিশ্বদার বিষয় অন্তে কিন্বে, তা আমি 
বেঁচে থেকে দেখতে পার্ব না । 
বি,মা। যাক! রাখতে পারে ওরি ধাকৃবে) না রাখতে পারে 
ভিক্ষে করে খাবে। প্রভাকে আমার বৌ ক'রে দেবে কিনা, তাই বল ? 
পশ্ত। নাবৌদি। তাআমি পার্ব না। ও রকম অসচ্চরিত্র 
ছেলের সঙ্গে মেয়ের বে দিতে পারি না। যে বছর ছু" তিনের মধ্যে 
চার পাচ লাখ টাকা জলের মতন উড়িয়ে দিতে পারে, তার হাতে 
কি ক'রে মেয়ে দি। প্রভা বই আমার আর ছেলেপুলে নেই, আমাদের 
' অবর্তমানে সমস্ত বিজয় ওর হাতেই ত" পড়বে ছু দিনেই উড়িয়ে 
দেবে। বাপ পিতমোর বিষয় উড়াতে যার কষ্ট হয় নি, সে যে 
আন্টগপ্লায় পাওয়া বৈষয় রাখবে --এ কিছুতে বিশ্বাস হয় না। আমারও 
পিতৃপুরুষদের নাম লোপ হবে, আর মেয়েটা, থেতে না পেয়ে শেষে 
মারা যাবে। টি 
. বি,মা। কর্তার সঙ্গে তোমার কথা ছিল তা) যে তোমার মেয়েন, 
সঙ্গে আমার ছেলের বে দেবে, তা কি ভুলে থেছ? 
পণ্ড। সে কথা কখনই তুলূব' না। আমাদের একাত্ত ইচ্ছে যে 
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প্রভ্ডীস-নচিননী। 


হেবোর সঙ্গে বে দ্দি, কিন্তু ঘে রকম অবস্থা ঈাড়িয়েছে তাতে পারি লা" 
আচ্ছা ভাই ! বল দেখি, তোমার যদ্দ মেয়ে হ'ত তা হ'লে ওর মতন 
চরিত্রহীন, বিলাসী, উড়ন্চোড়ে ছেলের সঙ্গে বে দিতে ? 

বি,মা। তা দ্বিতাম না বটে, কিন্তু এখন ছেলেমান্গুষ আর একটু 
বয়েস হ'লে আপনার স্বত্ব যখন বুঝতে পার্বে, ভন আপনিই 
সুধরে যাবে । 

পণ্ড। যারা অন্ন বয়েসে খারাপ হয়, তাদ্দের নুধরাপ বড় শক্ত। 
তার সাক্ষী মেজদা । 

বিঃমা। তনে অন্য যায়গায় চেষ্টা করি ? 

পণ্ড । কর, তবে বনেদীঘরের মেয়ে এন, নইলে সংসারটা 
ছারখার হবে । 

বিঃমা। হেবোর বড় ইচ্ছে প্রভাকে বেকরে। 

পণ্ড । আমি ত পারি না বৌদি ! 

বিঃমা। যদি একান্তই না দাও, আমি কি ক"র্তে পারি বল? 
আমি বড় আশা ক 'রেছিলাম, প্রভ। আমার কুললক্ী হবে, সে সাধে 
বাদ সাধলে* মামার অদেষ্ট মন্দ, দ। হোক, তুমিই নণ হয় বেশ তাল 
বনেরী-ঘরের একটী মেয়ে দেখে দাও । | 

পণ্ড! আচ্ছা, আমি আজিইনবীন ঘটককে ব'লে সন্ধান নিচ্ছি। 
এই অন্্রাণ মাসেই যাতে শুভকন্র হয়ে যায়, তার বন্দোবস্ত ক'বৃব। 
আম এখন তবে আসি ? 

বি,মা। আচ্ছা ভাই এস, কিন্তু প্রাণে বড় দাগা দিলে । বড় 
সাধে ছাই দ্দিলে। 

পণ্ড! আমার আর বেশী কিছু বলো না বৌদ্ধি! আমাদেরও কি 
কষ্ট হচ্ছে না? | 
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অস্টম পরিচ্ছেদ । 


পশুপতি বাবুর মন অত্যন্ত খারাপ হ'য়ে গেল। বাড়ীর বাহির হয়ে, 
পথে যেতে যেতে একবার ভাবলেন, না হয় হেবোর সঙ্গেই বে ছি। 
স্মৃতি বলিল, “না না এমন কাষ ক*রো না, তার চেয়ে মেয়েটার হাত 
পা বেঁধে গঙ্গার জলে ফেলে দাও !” কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না। 
নানারূপ ভাবিতে ভাবিতে বাড়ী গিয়ে উপস্থিত হ'লেন। তাহার 
গম্ভীর ভাব দেখে, কেহই তাহাকে কিছু বালৃতে বা জিজ্ঞাসা ক'রৃতে 
সাহস ক'র্লেন না$ বেলা অত্যন্ত বেশী হ'য়ে যাওয়ায়, তিনি আর 
কাছারীতে যান নাই। 

পশুপতি বাবু বিজয়দের বাড়ী থেকে কিছুদ্বর গেছেন এমন সময় 
বিজয় বাড়ী আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহাকে দূর থেকে দেখে কত 
রকম আশঙ্কা মনের মধ্যে এসে দেখা দিল, ভয়ে ভয়ে বাড়ীর ভিতর 
শিয়ে দেখলে, যে মা গালে হাত দিয়ে নিস্তব্ধ হয়ে বসে তাব্‌ছেন ! 
চোখ ছুটী ছল ছল কা'রৃছে, বর্ষণের বেশী বিলম্ব নাই ! বিজয় ভাল 
ছেলেটীর মত তার কাছে বসে জিজ্ঞাসা করলে “মা ! অমন ক'রে 
ব'সে রয়েছ যে? পণ্ড কাকা কি বলে গেলেন?" 

বি,মা। আমাব মাথা আর তোর মুণ্ড বলে গেল রে পোড়া- 
কপালীর বেটা ! ৯ 

বিজয়। কেন কি হয়েছে বল মা? অত রাগ কর্ছ কেন? 

বিঃমা। কতকগুলো 'কথ৷ শুনিয়ে গেল। তোর মতন হত 

ভাগাকে পেটে ধ'রে কত অপমানই সইতে হবে, তা নারায়ণ জানেন। 
মরণ হ*লেই বাচি। 

বিজয় । তোঙায় অপমান ক'র্বার ও"র ক্ষমতা কি? জআচ্ছ। 
আমি এর শোধ না নিয়ে ছাড়.ছি না। 

বি,মা। আর বাহাছুরী ক'রৃতে হবে না। হারে হতভাগা! ছেলে» 
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এই তিন বছরের মধ্যে তুই চার পাঁচ লাখ টাকা কি ক'রে ওড়ালি ? 
চারখানা তানুকও বেচে ফেলেছিস্, স্থুধু কি তাই আবার জাল 
করেছিস! তোর কাঙকারখানা দেখে আমার মাথা খুঁড়ে ম'রুতে 
ইচ্ছে হ'চ্ছে। পশু-ঠাকুরপে৷ পষ্ট জবাব দিয়ে গেলেন। সত্যিই ত 
তোর মতন বদ্ছেলের সঙ্গে কে মেয়ের বেদেবে? তাদের মেয়ে ত' 
ভার হয়নি! চারখান! মহল বেচেছিস্, আর কথানাই ব! রইল, মোটে 
চারখানি। কোন্‌ কোন্‌ তানুক বেচেছিস্‌ বু হতভাগা ছেলে, 
বলৃত? ? 

বিজয়। . যা হবার তা হ'য়ে গেছে মা, আর যদি তুমি শুনতে পাও, 
তখন তোমার যা ইচ্ছে তাই বোল। 

বি,মা। কোন্‌ কোন্‌ মহল বেচেছিস্‌ শুনি ? 

বিজ্বয়। ইস্লামপুরঃ নারাণপুর, গোবিন্দপুর আর সেশাদরবনের 
কাছে যে খান|, তার নামট] মনে হ'চ্ছে না। বাব! বল্তেন এ তানুক 
কখানা বড় খারাপ। প্রজার! ভারি পাজি, খাজনা সহজে দেয় না, 
মামলা মোকদ্ধমা লেগেই আছে। 

বিমা । জমীদারী বজায় রাখতে গেলে মামল্লা মোকদ্দম! ক'রৃতে 
হয়। তুই বেচে ফেল্লি কোন্‌ আকেেলে? তুই সেদিন আমায় 
ব'ল্লি, হাজার তিরিশেক*টাকা খরচ করেছিস! এত জাল ফেরারী 
কোথায় শিখংলি রে আবাগীর বেটা? ৰ 

বিজয়। তোমায় ত" বল্লাম যা, যে আর কখন তুমি শুনতে 
পাবে না। আমি আর কোন রকম বদখেয়ালী ক'র্ব না। 

বি,মা। তোর কথায় বিশ্বাস কি? তুই যখন আমার কাছে 
মিথ্যে বলেছিস, তখন কালই আমি দাওয়ানকে ব'লে মোক্তারনাম! 
খারিজ করিয়ে দ্বেব। 
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, কিজয়। ওগো! তা কার্তে ছবে না। আমি তোমার কাছে সত্যি 
ক'রে ব'ল্ছিঃ আর কখন বদমাইদি ক'রৃৰ না। 

বি,মা। আচ্ছা! তুই আমার পা! ছুয়ে বন; যে আর মদ খাবি না, 
কি বেশ্তার সংসর্গে যাবি না। 

“আচ্ছা এই তোমার পা য়ে দিব্যি ক'র্ছি, আর কখন কোন 
রকম মন্দ সংসর্গে যাব না” বলিয়' বিজয় ছুই হাতে মায়ের পা! হুটী ' 
ধরিল। ূ 

বি, মা। কৈ মদ খাওয়ার কথা ত ব'ল্লি না। 

বিজয়। মদ খাওয়াটা এক রকম অভ্যাস হয়ে গেছেঃ একবারে 
ছাড়তে পারব না, তবে ক্রমে ক্রমে ছেড়ে দেব। 

বি, মা। তুই কোথায় গিছলি ? 

বিজয়। ক'ল্কেতায়। 

বিঃমা। এ ক'লৃকেতাই ভোর পরকাল ঝর্বরে ক'রৃবে। 

বিজয়। নামা! নাঃ এবার তুমি দেখ আর কখন কোন রকঙ্ণ 
বাজে খরচ ক"রূব না। তোমার পায়ে হাত দিয়ে দ্রিব্যি ক'রৃলাম, তবু 
তোমার বিশ্বাস হচ্ছে না। 

বিজয় । তুই যে,অবিশ্বাপী হয়ে পণড়েছিস্। বেশ্যা মাগীদের 
কুুকে পড়লে? কি আর ক্ের্বার যো আছে ? 

'বিজয়। আচ্ছা তুমি দ্রেখই না কেন, আমি ভাল হই কি না 
যদি আমি ভাল হই তা হ'লে পণ্ড কাকার ত কোন আপতি 
থাকৃবে না? 

বিঃমঠ। আমি বাপু আর তাকে বলে অপমান হব না। সে 
সাফ জবাব দিয়েছে, তোর সঙ্গে তার মেয়ের বে দেবে না। 

বিজয়। আমি প্রভা নইলে বেই ক'র্ব না। 

$ 
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বিমা । এ যে তোর বিচ্ছিরী গৌ। ওর মেয়ে ষদি তোকে না 
দেয়, তুই কি জোর ক'রে নিবি? 

বিজয় । নিশ্চয়, প্রভা নইলে আমার ঘর'মানাবে না । তোমাকে 
ত" বলেছি না, আমি প্রভাকে বড় তালবানি। | 

বি,মা। এ ভালবাসা তোমার অন্তায় বাপু! আমি অন্য যায়গায় 
ওর চেয়ে সুন্দরী মেয়ে দেখছি। 

বিজয়। কিছু করৃতে হবে না। আমি তোমার সাক্ষাতে এই 
প্রতিজ্ঞা ক'রৃছি, যেমন ক'রে হোক, দেখে নিও» প্রভাকে তোমার 
বৌ ক'রে দ্েবই দেব। 

বি,*মী। এআবদার তোর মন্দ নয়। ওর বাপ মা তোকে 
দেবে না, আর তুই জোর ক'রে নিবি? এত আর রশড়ী বাল্‌তীর 
মেয়ে নয়, যে তোর জোর খাটাবি। 

বিজয়। আমি নিয়ে আস্বোই। ওকেইবে ক'র্ব, ক'র্বই 
কা'র্ব, এই তিন সত্যি কার্লাম ! এই অগ্রাণ মাসে যদি না পারি, 
তোমায় আর যুখ দেখাব না। 

বিঃ মু । তুই দেখছি খুনখুনী ন| ক'রে ছাড়বিৎনা। 

বিজয়। কিছুই ক'রৃতে হবে না মা, তুর্মে দেখে নিও। তবে 
তোমার সাধ আহ্লাদটা বোণ হয়, বের সময় হবে না। বের পরে 
বৌ নিয়ে ষত পার আমোদ কোর। . 

বি,মা। আচ্ছা যা হবার তাই জ্ববে। একবার বোস-গিন্লীর 
সঙ্গে দেখা ক'রে ব'লে দেখি, যদি ভালয় ভালয় হয়। 

বিজয়। তা দেখো, কিন্ত আমি যে দিব্যি করেছি ব'লে ফেল না। 
' বিমা । আমি কচী থুকী নই। যা বেলা হয়েছে নেয়ে, 
আস্‌গে ? ্‌ 
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“যাই” বলিয়া বিজয় উঠিয়া গেল। মিত্র-গৃহিণীও অপেক্ষাকৃত 
'সুস্থ-সৃদয়ে, কার্্যাস্তরে মনোনিবেশ করিলেন। পুত্রের চরিত্র মন্দ 
হইলে পিতা মাতার ভ্ৃদয়ে যে কত ব্যথা.হয়, পুত্র তা তখন বুঝিতে 
পারে না। মনে করে যে কেন তীহারা শাসন করেন, আমি যা 
করিতেছি এটা কি এত মন্দ কাষ | 
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হরি চক্রবর্তটীকে হাজতে লইয়া যাওয়ার খবর শুৎক্ষণাৎ তাহার 
বাডী গিয়া পৌঁছিল। হরির পিতা মৃষ্্ার সময়, “দশ পনের বিঘা জমী, 
একটী বাগান, পাঁচ ঝাড় বাশ, ছুখানি খড়ের ঘর) একখানি রান্না 
ঘর, এক মরাই ধান, ছুটী গাতী, ছুটী ছেলে ও পত্ী, দয়াময়ীকে রাধিয়া 
যান। তখন হরির চতুর্দশ ও তাহার কনিষ্ঠ রুষ্ণের বয়দ দশ বৎসর 
কিছু নগদ টাক! ও সামান্য অলঙ্কারও ছিল। তিনি খুব পণ্ডিত 
ছিলেন' যজন যাজনক্রিয়। দ্বারা সংসার চালাইতেন, গ্রামে ছু এক 
ঘর মন্ত্রশিষ্যও ছিল! দয়াময়ী দেবী অত্যন্ত বুদ্ধিমতী ছিলেন ও 
সামান্য আয় হইতে পুত্র ছুটীকে কষ্টেস্থষ্টরে মানুষ করেন। হবি 
গ্রামের অবৈতনিক স্কুলে দ্বিতীয় শ্রেণী পর্য্যন্ত অধ্যয়ন করিয়া পাঠ 
শেষ ক'রে কলিকাতায় একজন আত্মীয়ের বাড়ী গিয়া! উঠিয়া সওদাপরী 
আফিসে চাকৃরির উমেদারী করিতে লাগিল, কিন্ত ছূর্ভাগা বা সৌভাগ্য 
বশতঃ কোথাও চাকৃরি জটিল না। কারণ তেমন লেখাপড়া জান! 
নাই ও যুকুববীও ছিল না।" ছু তিন মান উমেদারী করিয়া. যখন 
কোন *রকম সুবিধা করিতে পারিল না--তখন অত্যন্ত হতাশ হয়ে 
একদিন সকালে তাহার 'দেই আত্মীয়কে বলিল, “এত ঘুরে ঘুরে বড় 
বাবুদের খোলামদ ক'রেও কোন রকম ত' সুবিধে ক'বৃতে গার্লাম না, 
এখন' কি করি বলুন দেখি?” আত্মীয় বলিলেন “কি আর ক'রুবে, 
সকালে বিকেলে শশীকে পড়াও, শশী তাহার অষ্টমবর্ষীয় পুনৰ, আর 
খেয়েদেয়ে আমার লঙ্গে আড়তে চল । সেখানে কয়ালের কাষ ক'বৃবে, 
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ভাতে ব্যাপারীনের কাছে কিছু পাবে আর গদি থেকে গ্লাসে দশ টাকা 
পাবে। যদি ভাল কয চলে, ও তুমিও ভাল রফম কায-কন্্ ক'রৃতে 
পার, তা হ'লে মাসে চক্মিশ পঞ্শ পোযাবে। তোমার কেরানিগিরী 
চাকরির চেয়ে এতে পয়সা পাবে । তা ছাড়া তোমার বাসা-খরচ 
এক পয়লাও লাগবে না, যেমন সকলে সংসারে খাচ্ছে তুমিও তেমনি 
খাবে। তোমার যদি, মত হয় ত' আজ থেকেই খেয়েদেয়ে আমার 
সঙ্গে বেরিয়ে পড় & হুবি বলিল “তাই ক'র্ব।” আহারাদ্ি ক'রে 
হবি তাহার সঙ্গে আড়তে বাহির হইল ও ছেলে পড়াইতে লাগিল। 
এই কয়ালের কাষ হরি স্ুুদক্ষতা ও বিশ্বাসের সহিত করিয়া মাসে 
চল্লিশ থেকে আশি টাক পর্যযস্ত উপায় করিতে লাগিল । 

যখন কমলার দয়া হয়ঃ তখন যে কাষে হাত দেওয়া যায় তাতেই 
সুবিধে হয়। হরির এখন ভাল সময় পণ্ড়েছে ও কমলারও দয়া 
হয়েছে, এক বৎদর যেতে না যেতে হঠাৎ হৃদরোগে আত্তমীয়টি মারা 
গেলৈন। ব্যাপারীরা হরিকে পরামর্শ দিল আড়ত যেমন চ'ল্ছে, 
তুমি তেয্ি চালাও, এ কাষে বেশী টাঁকার দরকার নেই, পাঁচ ছশো 
টাকা হ'লে আড়ত বেশ চ'লে ঘাবে। হরি এই কয় মচসে প্রায় 
আটশো টাকা উপায় করেছিল ও সেই টাকা .ভাহার হাতেই মজুদ 
ছিল, সেই টাকায় সেও আড়তের কায চালধইতে মনস্থ করিয়া আড়ত 
তাহার নামে চালাইতে লাগিল। ভিন চার বৎসরের মধ্যে বেশ ছুপয়সা 
করিয়া? দেশের খড়ো ঘর তাঙ্গিয়া ফেলিয়া, দ্বিতল অট্টালিকা প্রত্তত 
করিল এব মাভার অন্থুরোধে বিবাহ 'করিল। ভাইটিও বেশ" মন 
দিয়া লেখাপড়া করিতে লাগিল ও বি, এল পাশ ক'রে লদরে প্র্যাকটিস 
করিতে আরম্ভ করিল। কৃষ্ণচন্দ্র যে বৎসর ওফালতী পাস করে, 
সেই' তর হপির একটি পুজ সস্তান ভূষিষ্ হইল। ক্ষন নুবক্কা 
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বলে পপার দিন দিন বাঁড়তে লাগল। কুষ্চন্ত্রের কলিকাতায় 
একজন উকিলের কন্ঠার সহিত বিবাহ হইল। তাহার নাম লরলা- 
বালা। নামটী সরলা হইলেও সে বড়ই দ্বাস্ভিকা, মুখ সর্বদাই বিরক্ত, 
কাহারো সহিত ভাল করিয়! কথা কহে না। স্বামীর সঙ্গে সদরে 
থাকে, পাড়া-গা তাহার ভাল লাগে না, কাষেই বাড়ীতে ছ এক দিনের 
বেশী থাকে না। কাছারি বন্ধ হইলে স্বামীকে , লইয়া পিত্রালয়ে যায় 
ও বন্ধের কয়দিন সেইখানে অতিবাহিত করিয়া কর্মস্থলে ফিরিয়া 
আসে। সরলার পাড়ার্গায়ের জল হাওয়া সহ হয় না, সর্ববদা৷ বলে 
“বাপরে তোমাদের দেশে গেলে প্রাণ যেন হ্বাপু হাপু করে। না 
মাছে একজন সভ্যতব্য লোক, না জানে কথা কইতে, না জানে 
সভ্যতা, তাদের সঙ্গে কি আমার পোষায় ?৮ 

যখন হরির বাড়ী খবর গেল, তখন দয়াময়ী পৌত্রটিকে খেলা 
দিতেছিলেন ও পুত্রবধূ সংসারের কাষ করিতেছিলেন। তাহারা 
গুনিয়৷ একেবারে আড়ষ্ট হয্মে পড়লেন। কিছুক্ষণ স্তব্ধ হ'য়ে থেকে, 
সরসী “ও মা!কি হ'ল গো, আমাদের একি সর্বনাশ হল, মাগো 4” 
বলিয়। আছাড় খাইয় বৃদ্ধার পায়ের কাছে পড়িল। " 

বৃদ্ধা । আমি তখনি ব'লেছিলুম বাবা পরের যায়গায় কাষ নেই! 
কিছুতেই শুনূলে না। এখন আমি কি করি? 

সরশী। ঠাকুরপোর কাছে লোক পাঠাও? সে এসে যা ভাল 
বোবে করৃবে। ' 

'ৃদ্ধ!। তাকে কি আর আবাগীর বেটী রেখেছে, যে নে আস্বে ? 

সরসী॥ আস্বে বৈকি মা! আপনার ভাই বিপদে পড়েছে. না 
এসে কি থাকৃতে পারে ? 
- ব্বদ্ধা। তবে দেখি মা তুমি খোকা্‌কে ধর) নেপলাকে পাঠিয়ে ঘিয়ে 
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আসি। আজ যদি যেতে নাচায় ত? কাল ভোরে যেতে ঘলে আমি । 

সরসী। তাই করম! আর এক কথ! আমি বলিঃ জমীদার 
বাড়ী গিয়ে তাকে ধরে যাতে মিট্মাট্‌ হয় ক'রূলে হয় না ? 

বৃদ্ধা। আগে ত নেপংলাকে পাঠিয়ে আসি, তার পর না হয় 
পণ্ডর কাছে যাব'খন। ছুটে টাকা দাও ত মা, ছোড়াকে পথ খরচের 
জন্যে দিতে হবে।, 

সরসী | দ্ুটাক! কেন মা, এক টাকা দ্রিলে হবে না ? 

বদ্ধা। না রে বাপুঃ ছুটই দে না। ছু টাকা দ্রিলে যি বাজিনেই 
যায়» যদি লা যায় তা হ'লে একটাই দেব। 

সরসী ছুটি টাকা এনে বৃদ্ধার হাতে দিয়ে, ছেলেকে কোলে তুলে 
নিল। বৃদ্ধা দুর্গা শ্ীহরি ব'লে বাহির হ'য়ে গেলেন। সরলী সেইখানে 
ব'লে পড়ে মনে মনে বলিতে লাগিল+ “মা সর্ববমঙ্গলা, মা শঙ্ঘটহারিণী ! 
মুখ তুলে চাও মাঃ তুমি ভিন্ন আর আমাদের যে কেউ নেই মাঃ মা 
লত্তীকুলরাণী দাসীর অপরাধ মার্জনা "রে, তাকে ছাড়িয়ে এনে দাও 
মা! ত্যনারায়ণ তোমার ষোল আনা পুজো দেব, তাকে খোলসা 
ক'রে দাও বাবা! ও মা! আমার এ কি হ'লো গো, প্রাণ ষে কেমন 
ক'বৃছে গো! ওমা ১আর যেপারিনা গো! হাঃ ভগবান্‌ কেন তার 
এমন মতি দিয়েছিলে। ওঃ প্রাণ যে যায় মী!” এই রকম বিলাপ ক'রূতে 
ক+রৃতে মৃষ্ছিত হয়ে পড়িল। কিছুক্ষণ পরে দালী এসে লরলীকে 
মাটীতে শুয়ে থাকৃতে দেখে ডেকে ব'লৃলে+ “বৌমা ! অমন ক'রে ভু*য়ে 
শুরে রয়েছে কেন গা?” উত্তর না পেয়ে কাছে গিয়ে দেখে যে বৌমা 
নিষ্পন্দ। তখগ সেযেকি ক'রৃবে ঠিক ক'্রৃতে পারুলে নাঃ কিছুক্ষণ 
পরে এক ঘটী জল ও পাখা এনে, চোখে মুখে জলের ছিটে দিয়ে 
বাতাস দিতে দিতে লরস “মাগো !” ব'লে পাশফিবে শুইল। 
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প্রাতঃকাল, বেল! সাতটার সময় দালানের ণকধারে একটি 
গোল টেবলের উপর চায়ের সাজ সবঞ্রম$ চীনা মাটীর 
| প্লেটের উপর খান কতক পাঁউকুটি টোষ্ট করা, শুকটা কাচের 
পেয়ালায় খানিকটা মাখন, ছুইটি চীনেমাটীর চায়ের পেয়ালা ও 
সসার সাজিয়ে শ্রীমতী সরলা দেবী এফথানি চেয়ারে বসে গুণ 
গুণ ক'রে গাহিতেছেন ও স্বামীর জন্য অপেক্ষা! ক'রূছেন। সরল! 
বেশ হৃষ্ট পুষ্ট, উজ্জ্বল শ্ঠামবর্ণ, চক্ষু ছুইটী দেশ বড় বড় ও ভাসা ভামা, 
গক্ষের চাহনি দস্তে পরিপূর্ণ, যুখবিবর সামান্য বড়, ঠোট ছুটি একটু 
পুরু, দাতগুলি বেশ সাজান কিন্তু একটু বড় বড! যৌবন নদীতে 
বান ডাকছে; বয়েস আঠার" কি উনিশ। বেখুন কলেজ থেকে 
এন্টান্স পাস করা, কাষেই বিদুধী। দাস দাসীদের দঙ্গে যেন 
কুকুর শেয়ালের মত ব্যবহার ক'রে থাফেন+তার' "মানুষের মধ্যেই 
নয়, পণ্তরও অধম। স্বামীকে আস্তে দেখে সহাস্তে “চা 
জুড়িয়ে গেল যে, এতক্ষর্ণ কি কর্ছিলে?” ব'লে চা ঢালতে 
লাগিলেন । 

কৃষ্ণ । একেবারে কায সেরে এলাম, নেয়ে ফেলেছি। তুমি 
ফেন এতক্ষণ আমার জন্যে অপেক্ষা ক'র্ছিলে ? 

সরলা । বাঃ তাকি হয় মা আমার আগে খেতে "আছে? 

কৃ্ণ। তাভেফি! তোমার এখনও ওসব বদ প্রেজুডিন্গুলো' 
গেল না? | 
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সরলা | প্রেজুডিন্‌ কিছু নেই, তুমি এলে একলঙ্গে যেমন খাই" 
তাই খাব ব'লে বসে আছি । ৃ 

“তা বেশ করেছ”, ব'লে কৃষক একখণ্ড টোষ্ট মাখন মাখিয়ে ছুরি 
দিয়ে টুকৃরা টুক্রা ক'রে কেটে ছু'জনে খেতে লাগলেন ও মধ্যে মধ্যে 
এক এক চুমুক চা পান কবিতে লাগিলেন। আহার প্রায় শেষ 
হয় হয়, এমন স্ময় নেপাল চন্দ্র, প্দাদা ঠাকুর! পেন্লাম হই গো” 
বলে একেবাধে সামনে এসে কসে পাড়ল। কৃষ্ণচন্দ্র তাকে দেখে 
বল্লেন, “কিরে নেপলা যেরে? কি মনে করে এত সকালে 
এসেছিস্‌? 

নেপাল। বাড়ীতে বড় বিপদ, কর্তা-মা এখুনি তোমাকে আমার 
সঙ্গে যেতে ব'লে দিয়েছে ! 

কৃষ্ণ । কি বিপদ রে, কারো অসুখ বিস্বখ হয়নি ত? 

নেপাল। না গো; অসুখ টস্ুখ নয়। কাল নকালে হবি ঠাকুর 
হুকুম দিয়েছেন, ধাঙগড়গুলো সেদো গয়লার মাথা ফেটিয়েছে। বড় 
ঠাকুরকে খানায় নিয়ে গেছে। 

কৃষ্ণ । সেই যায়গাট! নিয়ে বুঝি ? 

নেপাল। হঠেঁগৌ! বনেদ কাটৃতি গেইছিল কি না, সেদো 
ক্লাটুতি দিলেক না। হরি ঠাকুর, বল্লেক “বেটাকে খুন করে 
বনেদ কর্‌ ।” 
. কৃষ্খ। আমি দাদাকে তখনি বল্পেছিলাম, যে হ্থাঙ্গামায় কাষ 
নেই। কিছু টাকা দিলে ঘদি দেয় ত নিও? জোর জবরদস্তি 
ক'রো না। ? রা" 

সরলা। তা যেমন জবরদস্তি ক'ক়েছেনঃ তার ফলভোগ করুন। 
তুমি গিয়ে কি করবে £ ্‌ 
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প্রভ্ঞাঙন-্নলিন্নী। 


কষ । দাদা ত আর একা ভোগ কণর্বার জন্যে করেন নি? 
আমায় এখনি যেতে হবে । 

সরলা । না তোমার যাওয়া হবে না। 'কাছারি কামাই ক'রে 
দরকার নেই। | 

কষ । সেকি কথা, দাদাকে এরেষ্ট করেছে, আর আমার 
কাছারি কামাই হবে বলে যাব না? 

সরল। টাকা খরচ হবে ত? যখন মাথা ফাটান চমাকদ্দমা, তখন 
টাকার শ্রাদ্ধ না করলে কি বাচবেন ? 

কৃষ্ণ । টাকা খরচ হবে কলে যাব না? যে ভাই না খেয়ে, 
নষ্ট সহা ক'রে আমায় মানুষ ক'রেছেন, হাই এডুকেশন (10161 
:60008008। ) দিয়েছেন, বে খা দিয়ে সংসারী করেছেন, সেই মার 
পেটের ভাই বিপদে পড়েছেন, তাও একলার জন্যে নয়! আর 
আমি তার বিপদের সময় দাড়াব না! যাব না? এমন নরাধম 
আমি নই। দ্শজনেই বা আমায় ঝল্বে কি? আঙ্গি বেচে থাকৃতে। 
আমার ভাই বিনা তদ্বিরে জেলে বাবে, আমার বুড়ো ম1- অসহায়া 
ভাজ কীদবেতঅমি নিশ্চিন্ত হ'য়ে বসে দেখবো ! তা হবে না। তাকে 
বাচাবার ভন্য যদি আমার সর্বস্ব যায় সেও ঞ্ভাল, তবু দ্রাদাকে 
বাচাতে হবে। তুমি কি কারে র'লূলে গিয়ে ফীষ .নেই, তোমার 
কথা শুনে সত্যই আজ বড় হুঃখিত হ*লাম। গতামার এত খল 
মন, তা জান্তাষ না। আয়াকে সহত্ত্র কর্ম পরিত্যাগ ক'রে যেতে 
হবে। নন্দলাল আমার মটর আন্তে ব'লে দ্বাও । 

সরলা । আমি এখানে কি একলা খাঁকৃব ? 

কষ । এক্‌ল! থাকৃবে কেন, চাকর বাকর সকলেই ত রইল, না 
হয় তুমিও আমার সঙ্গে চল। 


দেস্পন্মম পল্লিচ্জেচ । 
সরলা । আমি সেখানে যাব না। যে অজপাড়ার্থ আর 
তোমার ভাজের যুখনাড়া খেতে আমি পারব না । 
কৃষ্ণ । আমার ভাজ তোমায় মুখনাড়া দেন? ও মিথ্যে দোষ 
তার নামে ছিও না, তোমায় তিনি কত ভালবাসেন । তোমায়, 
সংসারের কোন কাষ পর্য্যস্ত ক'র্তে দেন না। আমার ভাজের মতন 
: লক্ষীবউ আজ কালকার দিনে পাওয়৷ ভার। 
সরলা । হু গো হ্যা, অত সাওগুড়ি ক'রৃতে হবে না, আমি 
যদি ঘর না ক'রৃতুম তা হলে যা বলৃতে মেনে নিতুম। আমি 
এখানেও থাকৃবে! নাঃ সেখানেও যাব না, আমায় তুমি কন্কেতার 
বেধে এস। 
কৃষ। যদি এখানে না থাকৃতে চাওঠ আমার সঙ্গে আজ চল, 
কাল তোমায় ক'ল্কেতায় রেখে আস্ব। 
সরলা চোক মুখ ঘুরিয়ে, চেঁচিয়ে বল্লে না তা হবে না, আমি 
তোমায় পঞ্ট বলে দিয়েছি_ সেখানে যাব না। তোমার মায়ের যে 
মুখঃ বাবা দিন রাত রণে মেতে আছেন । ও সব সন্থ হবে না। আমায় 
ক'ল্কেতায় রেখে, এসে, যেখানে ইচ্ছে যাও । 
কৃষণ। বটে, আমার মা কবে তোমায় কি বলেছেন, তার নামে 
মিখ্যে অপবাদ দিচ্ছ? মা আমার সাস্কেও নেই পাঁচেও নেই, খান 
ধান বসে হরিনাম একরেন। আমার মার মতন মা তপন্ায় পাওয়া 
ষায়। তিনিই ত জোর ক'রে তোমায় আমার সঙ্গে পাঠিয়ে দিয়েছেন, 
নইলে আমিত' আন্তেই চাইনি । 
সরলা । ব্বেশ গো বেশ, ভোমরা সকলেই ভাল, আমিই মন্দ । 
কুষ্ণ। আমি আর দেরী করৃতে পারি না। তুমি আমার 
সঙ্গে চল। | 
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প্রভ্ভাস্-ম্জিনম্পী। 


সরলা । আমি বলে দিয়েছি সেখানে যাব ন। কণ্ল্কেতায় যাব । 

কৃষ্ণ । আচ্ছা, তাই যাও। বি আর নন্দে তোমায় রেখে 
আস্বে। আর এক কথা তোমায় বলে দিচ্ছি, ষ্দি তুমি কথন এস, 
আমি আন্তে যাব না, তা হলে তোমায় আমার মা ভাজের কাছে 
থাকৃতে হবে। এ রকম স্বাধীনভাবে আর আমার কাছে থাকৃতে 
পাবে না। 

সরলা। আচ্ছা তাই হবে । আমি আর এখান, আস্ব নাঃ বা 
তোমাদের বাড়ীও বাব না। আমার বাপ মা একমুঠো ভাত দিতে 
শাবৃবেন । 

কৃষ্ণ । ভাল' এই কথাই রইল । 

কৃষ্ণচন্দ্র ঝি ও চাকর নন্দকে ডেকে ব'লে দিলেন, “উনি যদি 
ক'ল্‌ুকেতায় যেতে চান, তা হ'লে তোরা ও'কে রেখে আনিস্, আমি 
বাড়ী যাচ্ছি, তোরাও চাবি দ্বিয়ে বরাবর লেখানে যাস্‌।” নেপালচন্ত্র 
স্ত্রী পুরুষের বচসা* শুনে অবাক্‌ হয়ে বসেছিল। কৃষ্ণচন্দ্র ঘরে ঢুকে 
নিজের দরকারী জিনিসপত্র গুছিয়ে নিয়ে? একেবারে মটক়ে এসে 
বস্লেন। * নেপালও সঙ্গে সঙ্গে এদে মটরে উঠ্‌ল। আস্বার 
সময় কৃষ্ণচন্দ্র একবারও স্ত্রীর দিকে ফিরে দ্বেখলেন না। কারণ 
তাহার কথাবার্তা শুনে বড় মল্জাহত ও বিরক্ত হয়েছিলেন। 

সরলা কিছুক্ষণ চুপ ক'রে বসে থেকে, ঘরের মৃধ্যে ঢুকে দ্বিনিসপএ 
গুছিয়ে নিয়ে, একখানা গাড়ী আনিয়ে ঝি ও চাঁকরের সঙ্গে কলিকাতায় 
বাপের বাড়ী চলে গেলেন। 4 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 
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ইনৃষ্পেক্টর বাবু থানায় বসে ডাইরী দেখছেন ও মুহুরীকে অগ্য 
একখানি কাগজে রিপোর্ট লেখাচ্ছেন, এমন সময় কৃষ্ণ বাবু এসে 
উপস্থিত হ'লেন।। ' উভয়ের অভিবাদন ও গ্রত্যতিবাদনের পর কৃষ্ণবাবু 
জিজ্ঞাস ক'বূলেন, “দাদাকে কি চালান দেওয়া হয়েছে 1” 

ইন্স। না এখনও,দিই নি। 

কঝ। কি হ্ার্জ ফ্রেম ক'রেছেন ? 

ইন্স। কাল্পেবল হোমিসাইড | 08102015 1)00010109, 

কৃষ্ণ । চার্জটা একটু হাক্কা ক'রে, জামিনে ধালাস দিতে পারেন না! ? 

ইন্স। যা সত্যি তাই চার্জ ক'রেছি। হান্কা ক'র্তে হ'লে গ্রামের 
মাথার মত নিতে হয়। 

কৃষ্ণ । তার কাছ থেকেই বরাবর এখানে জস্ছি। 

ইন্স। তিনি কি বল্লেন? 

কৃ্ক। তিনি ঝ'নুলেন ঘা ভাল হয় তাই কর, মিটিয়ে ফেলাই 
তাল। মিছে আদালত ঘর ক'রে কতকগুলো টাকাই বা খরচ ক'র্বার 
।ববরকার কি? ত ছাড়া যে চার্জ তাতে মেয়াদ নিশ্চয় হবে। রিপো্ট 
পাঠিয়েছেন কি? 

' ইন্ন। রিপোর্ট পাঠাই নি। যদ্দি ঠালান দিতে হয়ঃ তা হ'লে 
বেশ করে সাজ্ঞতে হবে, বুঝতে পারছেন ত। আর সত্য ঘটনা 
বেশী দাজাতে হবে.না। সাক্ষীর মুখেই প্রমাণ হ'য়ে যাবে। 

, কৃঞণ। তা জানি বলেই, রিপোর্ট আর দাদণকে চালান দেবার 
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প্রভ্ভাস্-্মতিন্নী | 


পুর্ব্বেই তাড়াতাড়ি চ'লে এলাম । আমার হাতে একটা খুনী কেদ 
ছিল, সেটাও মুলতবি রাখতে বালে এসেছি । 

ইন্স। তা হ'লে একবার পণ্ুপতি বাবুর সঙ্গে দেখা ক'বে, বেলের 
বন্দোবস্ত ক'রৃবখন। 

কৃষ্ণ । অখন কেন? চলুন আমিও যাচ্ছি। দ্রাদাকেও সঙ্গে 
নেওয়া ষাকৃ। 

ইন্স। তা বেশ, আপনি যখন এসেছেন বোধ হয় মিটে যাবে। 

রুষ্! বোধ হয় কেন মশায়? যেমন ক'রে হোক মিটিয়ে 
ফ্ল্তেই হলে । 

ইন্স। আপনার দাদা রাজী হ'লে হয়? কাল পশ্পতি বাবু 
তাই বল্ছিলেন, ওদের কিছু দিয়ে ও জমীট! ছেড়ে দিলেই মিটে যায়। 
কিন্ত হরিবাবু বলেন, জমী কিছুতেই ছাড়া হবে না। ওরা টাকা 
নিয়ে দলীল লিখে দিয়েছে । 

কুষ্ণ। তীর মাথা ক'রেছে। এর উপর আবার জাল প্রমাণ 
হ'লে সাতটি বছর শ্রীঘরে বাস্‌ ক'রূতে হবে, সেটা বুঝি ভাবেন নি। 

ইন্স। , ত! আর ভাবেন নি? 

কৃষ্ণ । ছাই ভেবেছেন। মূর্খ হলে নানান্ঃদৌষ হয়। আপনার 
গো বজায়, রাখতেই হবে। 

ইন্স। তবে আর দেরী ক'রে ফলকি, চন্ধুন যাওয়া যাক? 
আপনার এখনো বোধ হয় খাওয়া হয় নি? 

কৃষ্ণ। না খাওয়া হয় শি। সকালেব'সে চা খাচ্ছি, এমন সময় 
খবর পেলাম আর দেরী ক'রূতে সাহস হু'লো৷ না। ধক জানি যদি 
আপনারা রিপোর্ট পাঠিয়ে দেন ও সঙ্গে সঙ্গে আদামীকেও চালান 
দেন তা হ'লেই ত বিশ বাও জলে পণ্ড়্‌তে হবে। 
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এন্ালস্ণ পল্িচ্ছেঙ । - 
ইন্স। তাপ্ড়তে হবে বৈকি? 
কষ্ণ। জখমটা কি খুব বেশী! লত্যি কি মাথ। ফাটান হয়েছে 1 
ইন্স। ডাক্তার ঝ্লূলেন জখম তত বেশী নয়। জাঠি মেরে 
মাথা .ফাটান হয়েছে কি পড়ে গিয়ে ফেটে গেছে, ডাক্তারের 
রিপোর্ট এখনও পাই নি। বাদী-পক্ষের এজেহারে সব বিশ্বাস করা 
ধায় না। তবে আমার যতদুর বিশ্বাস, তাতে বোধ হয় লািই মারা 
ব'য়েছিল। 
কষ । দাদ! কি এজেহার দ্রিয়েছেন ? 
ইন্স। এখানে এজেহার দিতে অস্বীকার করেছেন, একেবারে 
আদালতে এজেহার দেবেন বালেছেন। 
' ক্ুষ্ণ। ইভিয়ট 101০৮। মনে করেছেন, আদালতের কাষকন্মব 
ও" বু আড়তের মত। 
ইন্‌ম্পেক্টর হো হো ক'রে হেসে উঠলেন। ভানেসিংকে ডেকে 
হারিবাবুকে নিয়ে আস্তে ব'লে দ্িলেন। তানেসিং তখনি হরি- 
বারুকে হাজত-ঘর থেকে নিয়ে এল। হরিবাবু কৃষ্ণবাবুকে দেখে 
ঘুচকি হেসে জিজ্ঞামা ক'র্লেন, “তুই কখন এলি ? এক* রাত্রে 
ইরিবাবুর মুখ শুকিয়ে লাব্গ্যটুকুও মি6লয়ে গেছে। 
রুষ্খ। এই খানিক আগে এসেছি 
৮. হরি। তোকে এত তাড়াতাড়ি ধবর দিলে কে? 
রুঞ্চ। যাদের প্রাণ কাদছে। 
হরধি। এ আর কি একটা সঙ্গিন কেশ, যে তুই কাছারী কামাই 
চরে এলি। বৌমান্বক কোথায় রেখে এসেছিস ? 
কৃষ্ণ । তোমার যদি জ্ঞান থাকৃত” কেশট। কতদূর শক্ত, তা হ'লে 
কথা ঝলৃতে না। 


৬৫ 


প্রভ্ভাস্-্নলিন্নী। 

হরি। এ আর কি এমন শক্ত কেশ, এত ফেলে আছে: আমার 
খুব ভ্ববর জবর সাক্ষী আছে। 

কৃষ্চ। বেশ ভাল, নাও এখন চল। 

হরি। কোথায় যাব? ইন্স্পেক্র বাবু বলেন, এটা নন্বেলেবল 
কেস। ট্রি 0) 02911919152 ০১০, | 

কৃষ্ণ । সত্যিই ভাই। যদি প্রম:ণ হয়ে যায়ঃ তা হ'লে নন্বেলেবল 
ত- বটেই, ত। ছাড়া তিনটি বৎসর ছ্ধেলে যেতে হবে | এখন ঘরে যাই 
চল। মশাই, এখন আমরা বাড়ী যাই, বেলা বোধ হর একটা। 
এখন ত” তার দেখা পাওয়া! ঘাবে না। বিকেলে যাওয়! যাবে, 
কি বলেন ? 

ইন্স। তাই হবে। 'ভবে আসামীকে ছেড়ে দেওয়া বড় ঝুঁকির 
কাষ জানেন ত'? মা হোকৃঃ ০০ 815 169130191912 00 006 
চ01901091) আপনার দিতে ছেড়ে দিলাম । ্‌ 

কৃষ্ণ | বেশ, আমি জামিন বইলাম। 00 %00 21) 005 00 
918) 006 0০০01)6]) কোন কাগজে লেখাপড়া নেবেন নাকি? 
ভয়ের কোন কারণ নেই, উনি পালাবেন না । , 

ইন্স। না এখন লেখাপড়ুর কোন আবশ্তক নেই! পরে যা 
হয় করা যাবে। এখন আপনারা আস্মুন, বড় বেলা হু'য়েছে। 

দুই তাইয়ে থানা থেকে বা"র হায়ে বাড়ী চদ্ুল গেলেন। 


৬৬ 


দ্বাদশ পরিচ্ছদ 
-৪-৮- 

আহারাদির পর কুষবাবু শয়ন ক'রে একটি সিগুরেট খাচ্ছেন, 
পরসী থোকাকে কোঢুল ক'রে এসে ঝল্লে। “ঠাকুরপো ! ছোটবৌকে 
নিয়ে এলে না ঞ্ষেন? তাকে সেখানে একৃলা ফেলে আমা ভাল 
হয় নি।” 

কৃষ্ণ । তিনি এ বাড়ীতে আস্বেন না। তোমরা তাকে দিনরাত 
মুখনাড়া দাও, সেই জন্যে তিনি বাপের বাড়ী চ'লে গেধিম। 

সরসী। ওমাসেকি গো! সে এখানে থাকলে আমরা কত 
স্বখী হই, তা তোমাকে আর মুখে কি বাল্ব? মা সংসারের কোন 
কথাতেই ত" নেই, কেবল খোকাকে নিয়ে আমোদে থাকেন। আমার 
নাষে, না হয় যা ইচ্ছে তা বলুক গে? কিন্তু মার নামে মিথ্যে অপবাদ 
দিলে কি ভাল হবে? 

রূষ্। সে বল্লেকি জান বৌদি! “কাছারি কামাই কণ্রে যেতে 
হবে না।” আমি বল্লাম্ব। দাদার ৰপদে যাব না? সে বল্লে, “তাকে, 
কে দাঙ্গা ক 'রৃতে বলেছিল, যেমনু গৌয়ারতুখি ক'রেছেনঃতার ফলভোগ 
করুন, তোমার আমার,কি। যোকুত্বমায় টাকা খরচ ত' সামান্ঠ হবে না, 
দেয় কে বলত", তোমায় যেতে হবে না।” আমি কি নিশ্চিন্দি হয়ে থাকৃতে 
পারি' বৌদি, তাকে ক'লৃকেতায় পাঠিয়ে দিয়ে--আমি চ'লে এলাম। 

কষ বাবুর ম! গার বিছানায় এসে ব'সে মাথায় হাত বুলুতে বুজুতে 
ভিজ্ঞাস! করলেন, “হারে গবা+ কি হবে বাবা? পণশুপতি বল্লে 
যদি মিটে না যায়, তা হ'লে ,মেয়াদ 'হবে।” 


৬৭ 


প্রভ্ভাস-শলিন্নী। 

কু। কিছুই হবে না মা, তুমি তেব না। আমি না মিটিয়ে 
যাব না। | . 
মা। তাই ররিস্‌ বাবা, আমার হাত পা আস্ছে না। ,কেন 
ওর এমন হুর্তি হ'ল? 

দরদী । মা, আমি সত্যনারায়ণের সিগ্লি মেনেছি, তার যোগাড় 
কর, আর পুরুতঠাকুরকে বলে এসগে। 

মা। বেশ ক'রেছ মা, আমি এখুনি যাচ্চি। হ্্যাক্র ছোটবৌমাকে 
নিয়ে এলিনি কেন? কার কাছে রেখে এসেছিস্‌ ? 

কুঝ্ণ। সে আমাদের এ বাড়ীতে আস্বে না। বাপের বাড়ী 
চ'লে গেছে। 

মা। আমাদের অপরাধ ? 

কৃ । বৌদির কাছে শুনো। দাদা কোথায়? 

মা। বাইরে বসে আছে। 

কৃষ্ণ । তুমি বাইরে যাচ্চ ত, পাঠিয়ে দিও। পণুদার কাছে 
নেতে হবে। 

মা। "পশু আমার কাছে সত্যি করেছে, মিটিয়ে দেবে"! হরি যদি 
মেটাতে রাজী না হয় ত' সেকি ক'রুক্ব ? 

কষ্চ। মেটাতেই হবে* মাং নইলে মোকদ্দমা চললে দাদাকে 
বাচাতে পার্ব না। 

“তুই বাবা। ওর কথা শুনিস্‌ নি, যেমন ক'রে হো"ক মিটিয়ে 
ফেল্গে বা। আমি তাকে পাঠিয়ে দিচ্চি” বলে, মা বাহির 
হয়ে গেলেন। 

কিছুক্ষণ পরে হরিবাবু পান চিবাইতে চিবাইতে আসিয়া বিছানায় 
বসিলেন। লরদী ঘোম্‌টা টেনে বাহিনু হ'য়ে (গল। 


৬৮ 


হ্রালস্ণ পল্লিজ্জ্ে । 


কষ । চল জমীদার-বাড়ী গিয়ে হ্যাঙ্গামাটা মিটিয়ে আসিগে। 
"আমায় কা'ল যেতে হবে, পরশু থেকে সেলন বস্বে। 
হরি। কি মেটাতে হবে? তোর! একটুতেই একেবারে ভেজে 
পড়িস্‌! 
কৃষ্ণ। যে কাণ্ড বাধিয়েছ, তাতে যে তিনটি বছর। 
হরি। আমার খুব ভাল ভাল সাক্ষী আছে। তোর কিছু ভাবতে 
হবে না। আমিওজমীটে মা নিয়ে ছাড়ছি না। 
কুষ্ণ। সাক্ষী অন্ঠ-পাড়ার,.কি অন্য-ষায়গার লোকে দিলে ত' 
হবে না, আর তাতে মামলাও টিকৃবে না। তা ছাড়া এক ডাক্তারের 
সার্টিফিকেটে তোমায় কাহিল ক'রুবে, সেটা ভেবেছ কি? 
_. হরি। ডাক্তার লাঠি চালাতে দেখেনি ত?। 
কৃষ্ণ । নাই দেখুন, আঘাতটা লাঠির দ্বারা ও মারাত্মক এই লিবে 
দিলেই, যে (তোমার সর্বনাশ হবে। হাঙ্জার সাক্ষী দাও, কোন ফল 
হবে না। আর একটা মস্ত কথ! এর ভিতর আছে। জমীদার 
বাবু যখন এর মধ্যে রয়েছেন আর মিটিয়ে ফেল্তে ব'লৃচেন, 
তখন তার কথা* যদি বাখা না! হয়ঃ তাহ'লে তিনি ওদের পক্ষ 
সমর্থন কারূলে, কিছুদতই তোমার নিস্তার নেই। ডাক্তার বল? 
পুলিশ বল--সব তাবু হাতধরা, তুমি যত ট্কাই ঢাল না কেন, কোন 
ফলই হবে ন| বুঝেছ,? 
হবি। তুই ছোড়া এত নি হীন 
' কৃঝ। লাধে কি ভয় পেয়েছি? আইন কান্থুন জানি ব'লেই ভয় 
পেয়েছি । সান্ষদের জবানবন্দী পড়ে বুঝেছি ও সব 96 %1009393 
চক্ষে দেখা সাক্ষীদের হটান বড় শক্ত। 
হরি । কিন্তু ভাই, জমীটে নিতেই হবে। আমার দ্বলিল আছে। 


৬৯ 


প্রভ্ড।ন মলিন্ী। 


কষ । জাল দলিল ত'? তাও অন্রেজিষ্টার্ 00162158916: 
রেজেষ্টারি করা নয়। 

হরি। জালই হোক বা তাই হোক পাকা? টু" শবটি ক'র্বার 
যো নেই। 

কৃষ্ণ । ও সব ফ্েরেবি যতলব ছেড়ে, ধর্ম পথে থেকে যা হয়, তাই 
কর। এখন চল ছয় ত; ইন্সপেক্টর বাবু এতক্ষণ এসেছেন । 

হরি। চল্‌, তোর মনে যা আছে, তাই কাৰ্বি চল্। আমি 
অপমান হই, এইত তোর ইচ্ছে। 

কৃ । অমন কথা বালোন! দাদা! ইচ্ছে থাকৃলে শুনেই দৌড়ে 
আসতাম ? | 

দুই ভাইয়ে জমীদার-বাড়ী যাবার জন্যে বাহির হইলেন। 
সরশী দ্বারের আড়ালে দাড়িয়ে সমস্ত শুনিতেছিল। সে হরির 
জামাটা টেনে ঘরের ভিতর টুকিল। হরি দ্বরজার ঝ্মহিরে দ্াড়ালে 
সরপী বল্ল, “দেখ-_আমার মাথা খাঁওঃ মরামুখ দেখ, তোমার খোকার 
দিব্যি, ঠাকুরপো যা বলেন শুন। যর্দ না মিটিয়ে বাড়ী এস, 
তা হ'লে, কিন্তু আমি গলায় দড়িসষ্দযে ম'রুব”? হরিবাবু সহাস্তে 
বললেনঃ “আচ্ছা তোমার ঠাকুরপ্ো যা করেন) আমি তাতে কথা 
কব না?” কৃষ্ণবাবু দাদা জন্যে বাহিরে 'অপেক্ষ1 কবৃছিলেনঃ তার 
বিলম্ব দেখে, “দাদা ! এসগো, বেলা যায় সেক ঝলে ডাকিপ্সেন। 
হরিবাবু--“চল ভাই” ঝলৃতে বালুতে বেরিয়ে এলেন। মেধো সেই 
পথ দিয়ে যাচ্ছিল দেখে, কৃষ্ণবাবু জিজ্ঞাসা ক'রুলেন “মেধো, দেদো 
কেমন আছে ?” মেধে! কুষ্ণবাবুকে দ্বেখে প্রণাম কংরে ঝ'ল্‌লে, “ভাল, 
ভাল আছে দ্বাঠাকুর, তুমি কখন এইছ 1” 

মেধো। তিটের সাতে জমী দিতে নারবো। সেদো সেই লাগি 


নও 


হ্বাস্ণ পক্রিচ্গ্ছেল। 
জান খোয়াতে.গেইছেলাঃ ওটা দিতে নাবুব, ওর পশ্চিমে আট কাঠা 
জমী রইচে, লিতে পার দ্বিব। 
রুষ্খ। দাদা! ওপাশের জমীটা হ'লেও ত' চ'লুতে পারে। 
হরি। মধু অভাবে গুড়। *' সামনেরটা হ'লে বাড়ীর 
খোল্তাই হ'ত। 
কৃষ্ণ । তাও স্বইূচ্ছেয় যা দিতে চায়, ক্কাই না হয় নাও। 
হরি। তাই স্তবে এখন চল। রী 
কষ্ণ। আমরা জমীদার-বাড়ী যাচ্চি' তুই যাস্‌ ত চল্‌। 
ধা হবার তা হয়ে গেছে। মকোদ্দমা ক'রে কি হবে বল? 
মেধো। মামলা মোরা ক'র্বনি, ঠাকুর ! টাকা কোথা পাব? 
দারগা বাবু চালাবে বলেছেন! 
কৃষ্ণ! দ্রারগা বাবু চালাবে না। তোরা যদি না চালাস্‌? 
দারগা কি ক'রৃতে পারে ? 
মেধো । কত্ত! যা কইবেন, তাই মোরা মাথা পাতি লেব। 
, কৃষ্ণ । তুই এখন যাচ্চিস কোথা? ূ 
মেধো। তকবাগ ঠাকুরেক্ক গাইটে বিষ খাইছে,» সেটারে 
আন্তি যাচ্চি। 


মেধো অন্য পথে চ*লে গেল ও তাহারা জমীদার-বাড়ীর -বাস্তা 
ধরিলেন। 


ত৯ 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


_আম্বিন মাস প'ড়েছে। প্রকৃতি হাস্ছেন। বাঙ্গালার ঘরে ঘরে 
আনন্দ-ভ্রোত ছুটিতে আরস্ত হয়েছে । ধীহাদের ছেলেরা বিদেশে 
চাকরি করে, সন্বংসর পরে ছেলে ঘরে আস্বে শনে ক'রে, তারা 
আনন্দিত। স্বামী-সোহাগ লাভ হবে এবং স্বামী বিদেশ থেকে কত 
কি ভাল ভাল সামিগ্রি আন্বেন ব'লে, বৌয়েরা আনন্দ ক'রৃছে। 
সম্বংসর পরে মায়ের শ্রীচরণে পুষ্পাঞ্রলী দিয়ে জীবন সার্থক ক'রৃবেন 
বলেঃ তক্তেরা আনন্দিত। পুজার সময় ডবল তিন ডবল লাভ ক'র্বার 
আশায়, ব্যবসাদারেরা আনন্দিত । বীধা গরু ছাড়া পেয়ে যেমন ছুটাছুটি 
করে, লম্বা ছুটি পেয়ে, কেরাণীকুম চারিদিকে ছুটাছুটি কা'ব্বার জন্য 
গানন্দিত। বিনা পয়সায় যেখানে ইচ্ছে যাওয়া হবে ব'লে, রেলের বাবুরা 
আনন্দিত। বড়লোকেরা এই সময় হাওয়! খেতে বের'বেন ঝলে, আন. 
ন্দিত। ভক্তের! জগদন্বার পায়ে ফুল বিন্বপত্র দিয়ে আরাধন৷ কৃ*বুবার 
ন্ট, প্রাণপণ আয়োজনে ব্যস্ত। 'ছোট ছোট ছেলেরা নৃতন কাপড় 
জামা জুতা প'র্বার জন্য আনন্দিত । বাঙ্গালার সকলেই আনন্দিত। 
আনন্দময়ীর আগমনের সময় বুঝে নিরানুন্দ যেন ধেশ হ'তে পালিয়েছে। 

জমীদার-বাড়ী পৃজার বিপুল আয়োজন চলিতেছে। কাছারি 
যাড়ীর পশ্চিমে অর্থাৎ ঠিক গেছনে ঠাকুরদালান। ঠাকুর প্রায় শেষ 
হইয়াছে। পাড়ার বালক বালিকার দল দ্দিবারাস্ত্ী যাওয়া আসা 
করিতেছে ও এক একবার বাড়ী গিয়া মার কাছে হাসিতে হাসিতে 
বলিতেছে, ঠাকুরে খড়ি মাখান হ'য়েছে। 


থং 


অম্মোলস্ণ পলিজ্ছ্েদ। 


চতুর্থার প্রতঃকালে কলিকাতা হইতে ময়রারা গাসিয়াছে। বড় 
বড় কড়া ভাড়ার হইতে বাহির করিয়া দেওয়া হইতেছে ও চাকরেরা 
মাজিয়া ঘসিয়া পরিক্ষার করিয়া রাখিতেছে। দাওয়ান মহাশয় 
ঘিচিনি ময়দা বাহির করিয়া, যে যে মিষ্টান্ন প্রস্তত করিতে হইবে 
বলিয়া দিতেছেন। গয়লারা ভারে ভারে ছুপ্ধ ও ঘ্ৃৃত আনিয়া 
উপস্থিত করিতেচছে। মফঃম্বল হইতে বলির নিমিত ছাগ, মেষ ও 
মহিষ আসিতেছে । নিকারী ও জেলেরা তরিতরকারী ও মহ 
সরবরাহ করিবার বায়না লইতেছে। 

জমীদার-বাড়ীর পুজায় গ্রামস্থ ইতর ভদ্র সকলেরই নিমন্ত্রণ 
হয়। কাহার বাড়ীতে হাড়ী চড়ে না। জগন্মাতার প্রসাদ পুজার 
তিন দিন ছুইবেল! সকলেই পাইয়া থাকেন। যদ্দি কেহ না আসেন, 
জমীদাঁর বাবু স্বয়ং তাহার বাড়ী গিয়া তাহাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া 
আসেন। দীন দরিদ্রগপ প্রত্যেকে এক এক খানি নূতন বস্ত্র পায় ও 
পুজার তিন দিন পেট ভরিয়া লুচি সন্দেশ খাইয়া থাকে । এমন কি 
১ভিন্ন ভিন্ন গ্রাম হইতে ভিক্ষুকদলও আসিয়া নৃতন কাপড় পারয়া 
মহামায়ার প্রসাদ পাইয়া যায়। নবদ্বীপ, ভাটপাড়া, কাশী ইত্যাদি). 
বিখ্যাত বিখ্যাত স্থপ্ল হইতে,*পগ্ডিতগণকে নিমন্ত্রণ কৰিয়! আনাইয়! 
মর্ধ্যাদানুসারে বিদায় দেওয়া হয়। প্লাক কথায় অর্থের যতদুর স্ধ্যবহার 
করা যাইতে পারে, তাহা পশুপতি বাবু করিয়া থাকেন। বিখ্যাত 
বিখ্যাত যাত্রার দল তিন দিবস গাওনা করে। গ্রামের খিয়েটারও 
ছুই এক দিন হয়। 

ষন্তীর প্রারঃকালে. ঢাক ঢোল বাজিয়া উঠিল। পুরোহিত 
মহাশয় আলিয়া, “ওরে, তামাক দে” বলিয়া বসিলেন। একটী ভৃত্য 
পা ধুইবার জল দিয়া, গেল, ,তিনিও হাত পা! ধুইয়া নৃতন হাঁকা 
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প্রভ্ভডাঙ্্নলিশ্। 


লইয়। তামাক খাইতে খাইতে সমবয়স্ক বৃদ্ধদের সহিত গল্প জুড়িয়া 
দিলেন। একজন বলিলেন, “প্রতিমাখানি বড় সুন্দর হইয়াছে ।” 
দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিলেন, “এবাড়ীতে প্রতিমা! খারাপ আমার জ্ঞানে 
দেখিনি” তৃতীয়, “যা বলেছ দাদা, এই বাহাক্ বছর ঘরে”. দেখে 
আস্ছি, একটু এদিক ওদিক নেই। কফি বল, বেদাত্তদাঃ তুমিও 
পূজো! ক*র্তে ক'র্তে বুড়ো হ'লে, কখন কোন খুঁতৎপেয়েছ কি ?” 

বেদাস্ত। কখন না. আর হবেই বা কেন! ঘযার্ধা যথার্থ ভক্তি 
করে মাকে আনে, তাদের কি কখন কোন ক্রুটি হয়? আমাদের 

”এই চার পুরুষের মধ্যে কখন শুনিনি, যে মিতিরদের প্রতিমা এরূপ 
স্থায়েছে। ওরে কে আছিস্। দাীঁওয়ানজীকে ডেকে দে। 

দাওয়ানজী নীচেই ফাড়াইয়াছিলেনঃ আসিয়া! উপস্থিত হইলেন । 
বেদন্তবাগীশ মহাশয় বলিলেনঃ_-“আর বিলম্ব কেন পুরোহিত বরণ 
ক'রে ফেল।” 

দ্রাওয়ান। সমস্তই প্রস্ততঃ আপনি অনুগ্রহ ক'রে একবার অন্দকে 
যান, সেখানে সবই প্রস্তত আছে। 

“মা-লক্ষী বুঝি নিভে বরণ ক'র্বেন? তাহ] ন! হবে কেন। 
মা যে আমার সাক্ষাৎ অন্নপূর্ণা ।”* বলিয়া £বদান্তবাগীশ মহাশয় 
অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। ক্বিয়ৎক্ষণ পরে সহাস্তবদনে গরদের 
জোড় পরিধান করিয়া বহির্গত হইলেন ও প্রতিমীর সন্ুখস্থ আসনে 
উপবেশন করিয়া পৃজায় প্রবৃত্ত হইলেন। বাড়ীর কর্তা হইতে 
ঢাকী ঢুলী পর্যযস্ত সকলেই নববস্ত্রে ভূষিত হইয়াছে | 

পশুপতি বাবু গরদের কাপড় ও রেসমী নামাবদী গায় দিয়া 
আসিয়া ভূষিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন। বেদীস্তবাগীশ মহাশয় বলিলেন, 
“এস ভায়া, তোমার জন্ত অপেক্ষা কার্দ্ধি। মা*জননী আমার কৈ ?” 


” ৭৪ 


অন্মোজল্প পিচে । 
'পশুপতি বাবু বলিলেন, “আস্ছে।” ্‌ 
জমীদার-গৃহিণীও একখানি গরদের সাড়ী পরিয়া উপস্থিত হইয়া 
গলায় আচল দিয়া প্রণাম করিয়া আসনে পশ্পতি বাবুর বামে 
বসিলেন্দ$ পুরোহিত মহাশয় মন্ত্র পাঠ করিতে লাগিলেন সঙ্গ 
শেঘ হইলে জমীদার দম্পতী আসন ত্যাগ করিয়া! উঠিলেন। ধুপ 
ধুনার সৌগন্ধে চারিদিক আমোদিত হইয়া স্বর্গে পরিণত হইল। 
দুইজন ব্রাহ্মণ চঞ্জী-পাঠ করিতে আরম্ভ করিলেন । 
সপ্তমী পুজা শেষ হইয়াছে। নিমন্ত্রিত ব্রাহ্মণগণ একে একে 
উপস্থিত হইয়া তামাক খাইতে খাইতে খোস-গন্প করিতে লাগিলেন । 
গ্রামস্থ ও ভিন্ন গ্রামের ব্রাহ্ষণগণ সমবেত হইলে? ব্রাহ্মণ“তোজনের 
সময় স্বয়ং পশুপতি বাবু গললম্রীকৃতবাসে করজোড়ে ব্রাহ্মণদিগকে 
গাত্রোথান করিবার নিমিত্ত আহ্বান করিলেন, ও তাহাদিগকে 
অতিথিশালার দ্বিতলে লইয়া গিয়া আসন দ্িলেন। ব্রান্মর্ণগণ 
আহারে প্রবৃত্ত হইলে, ব্রান্গণেতর জাতিদের আহ্বান করিয়া 
অতিথিশালায় লইয়া যাওয়া হইল এবং জাত্যান্ুসারে পৃথক পৃথক : 
পংক্তি মধ্যে পসাইয়া চোব্যচুষ্যবূপে আহার করান হইল। 
এদিকে কাছারি-বাজ্রীতে সহত্রক্ধিক কাঙ্গালী, জমীদার-প্রদত্ত নব- 
বস্ত্র পরিয়া আহার করিতেছে । জ্মীদাঁর বাবুঃ নায়েব দ্বরওয়ান 
ও অপরাপর কর্মচার্রিগণ সকলে তন্বাবধান করিতেছেন। জমীদার 
বাবু একা একশো হইয়া সর্বত্র পরিদ্শন করিতেছেন ও পরি- 
বেশনকারীদ্দিগকে দেখিয়া গুনিয়। পরিবেশন করিতে উপদেশ 
দিতেছেন। আঁছার শেষ হইবার পূর্ব্বে, পশুপতি বাবু ব্রাহ্মণদিগের 
নিকট উপস্থিত হইয়া করযোড়ে বলিলেন, “যাহা ক্রটি হয়েছে, দয় 
ক'রে ক্ষমা ক'র্বেন।” ব্রাহ্মণগৃণ সমস্বরে বলিলেন “বেশ তৃত্তিপুর্ববক 


৭৫ 


এপ্রজ্ভাঙ্দ-মনলিন্নী। 


আহার করেছি; আশীর্বাদ করি, দীর্ঘজীবি হ'য়ে থাক, দেবছিজে 
ভক্তি অচলা হোৌকৃ, ও এই রকম ক'রে আজীবন সেবা কর।” পান 
দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে একটী করিয়া টাকা প্রত্যেক ব্রাঙ্মণের করতলস্থ 
হইল। কার্গালীরাও তৃত্তিপূর্বক আহার করিয়া, জমীদার বাবুর জয়, 
মা অন্পৃর্ণার জয়ধ্বনি করিতে করিতে বাহির হুইয়া গেল। 

পশুপতি বাবু সকলকে আপ্যায়িত করিয়া কুাছাবি-বাড়ীর দিকে 
আসিতে আসিতে বিজয়ের সঙ্গে দেখা হইলে বলিলেন, “বাবাজি যে! 
একেবাবে নিমন্ভ্রিতের মত এতক্ষণে এলে ?” 

বিজয় মৃদ্ুহাস্তে বিনীত ভাবে বলিল, “না কাকা বাবু! আমি 
অনেকক্ষণ এসেছিঃ তখনও ব্রাহ্গণ-ভোজন আরম্ভ হয়নি 1” 

পশ্ত। এতক্ষণ কোথায় ছিলে ? 

বিজয়। কাঙ্গালী ভোজন দেখ ছিলাম । 

পশ্ত£ বৌ-দি আসেননি ? 

' জয়। আজ্ঞে, মা আর সরোজ সকালেই এসেছেন ত। 

পণ্ড | বেশ বাবা, তোমরা উপস্থিত থেকে না দেখলে শুনলে 
আমার তৃপ্তি হয়না। দেখনা মেজদা সমস্ত দিন' বেএক্তার হ'য়ে 
পড়ে আছেন। তার একটু সাহাষ্য পাবার যোগনেই। তিনি একেবারে 
কাধের বার হয়ে গেছেন! « , 

বিজয়। কি কারৃবেন বলুন ? 

পশ্তড। বড় কষ্ট হয় বাবা! লেখাপড়া শিখে যদি চরিত্র 
ঠিক রাখতে না পারেন, তাহলে" মূর্থের সঙ্কে পঙ্ডিতের প্রতেদ 
কি রইল? :. 

বিজয়। তা সৃত্যি, তবেশোকে তাপে মেজ কাকাবাবুকে একেবারে 
কাযের বার করে দিয়েছে । 
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অক্মসোদস্ণ পল্সিজ্চ্েল ॥ 


পণ্ড । পুরুষে ঘদ্দি চিরকাল শোকে অভিভূত হ'য়ে থাকে, তাহলে 
মেয়েমান্নুষের সঙ্গে কি পার্থক্য রহিল তোমার খাওয়! দ্বাওয়া বোধ 
হয় এখনও হয় নি? | 
বিজয় । আজ্ঞে না। কাকী-মা বাড়ীর ভিতর খেতে' ব'লে 
দিয়েছিলেন । 77 
"আচ্ছা” বলে পশুপতি বাবু কার্যযাত্তরে গেলেন। বিজয় পুজ্জার 
দালানের দিকে, গিয়া দলের তিন চার জন যুবকের সঙ্গে স্রেজ 
বাধবার পরামর্শ করিতে লাগিলেন ! 
অষ্টমী ও নবমী পুজা যথা বিহিত সমারোহের সহিত শেষ হইল | 
এবার বৃহস্পতিবারে বিজয়া পড়ায় বারবেলা পড়িবার পূর্ববেই বিসর্জন 
সমাধা করা হইল। সন্ধ্যার সময় পাড়ার ইতর ভদ্র সকলে আসিয়া 
ঠাকুর-দালানে শাস্তিজল লইবার নিমিস্ত সমবেত হইলেন। বড় 
বড়' ধামায় বড় বড় মতিচুর পাজান হইয়াছে। একটা প্রকাণ্ড 
হালায় গোলাপ কেওড়া ও নানাপ্রকার মসলা দিয় সিদ্ধি তৈয়ারি 
করা হুইয়াছে। শান্তিজল লইবার পর প্রত্যেককে এক এক ভড় 
সিদ্ধি ও মতিচুর, দেওয়া হইতেছে। পশুপতি বাবু দকচুলর গঙ্গে 
কোলাকুলি করিতেছেন্_জাতিব্চার নাই। একধারে ভট্টররাজ খসিয়া 
বিজয়া গ্াহিতেছেন ও দর দ্র ধারে চোখের জলে বুক তাসিতেছে। 
ওমা ত্রিনয়ন! যেওনু! যেওনা, ( তক্তের ) প্রাণে ব্যথা দিওনা দিওনা । 
তুমি ত্যজিলে এ পুরী, শৃন্তময় হেরি; কেমনেতে গৃহে থাকি বলনা ॥ 
আমি দীন হীন বাচব যতদিনঃ এমনি ক'রে পুজা কা'র্বে' তত দিন। 
দাসেত্র আলয়ে &স দিনের দিন, দয়াময়ী নামে কলঙ্ক রেখনা ॥ 
বাত্রি নয়টা পর্য্যন্ত কোলাকুলি ও সিদ্ধি মিষ্টান্ন বিতরণ হইল । 
নয়টার পর. পগুবাবুর অগ্রজ, জ্যেষ্ঠতাত পুত্র, “তেরে রাম তেরে রাম” 
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প্রভ্ভাম্নন্নজিম্নী। 


করিতে করিতে ম্াসিয়া উপস্থিত হইয়া “প'শো ! কৈ রে!” বলিয়া 
চীৎকার করিতে লাগিলেন। এই যে মেজদা !” বলিয়া; পশুপতি 
বাবু তীহার নিকটে গিয়া! পদধূল' লইয়া কোলাকুলি করিলেন। তিনি 
সকলকে উদ্দেশ্য করিয়া হাত তুলিয়া ব্রাহ্মণদের প্রণাযু॥। আর আর 
সকলকে নমস্কার করিয়! বলিলেনঃ “আমি বাবা সকলের সঙ্গে কোলা” 
কুলি ক'র্তে পার্ব না। এত,লোকের সঙ্গে বাবা কোলাকুলি কা'রূলে, 

বুকের এক পুরু ছাল ছিড়ে যাবে ।” 

পণ্ড । আজকের দিনে, মেজদা, সকলের লঙ্ে শক মিজ্জ বিচার 
না ক'রে কোলাকুলি ক'রৃতে হয়। শক্রতা আজকে ভূলে যেতে হয়। 

মেজ। তাজানি রে গাধা, কিন্ত করে কে? 


পশ্ড| কেন তুমি? 
মেজ। তুই বড় বোকা, ঘটে একটুও বুদ্ধি নেই। ,রাত পুইয়ে 
যাবে ঘেরে? |] 


সকলে উচ্চহাস্ত করিয়া উঠিলেন, তিনি টলিতে টলিতে প্রস্থান 
কারলেন। 
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চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


প্রভার গৃহ মধ্যে একখানি সোফায় প্রভা ও একটি যুবতী একাসনে 
বসিয়া! গল্প করিতেছেন। যুবতীর বয়স অনুমান যোড়শ বা সপ্তদশ, 
সুন্দরী, গৌরবরণা, আকর্ণবিস্তৃত নয়ন, নয়ন-ছুটী ঢুনুচুলু করিতেছে। 
মুখে হাসি সঘা দর্বদাই খেলিতেছে। সর্বাঙ্গ স্ুব্ণালঙ্কারে ভূষিত । 
যুবতী বিজয় 'বাবুর কনিষ্ঠা ভগিনী সরোজিনী। কয়েক দিবদ হইল 
পুজা উপলক্ষে পিত্রালয়ে আসিয়াছেন। 
সরো। প্রভা, তুই থিয়েটার দেখেছিলি ত+ আচ্ছা বল্‌ দ্রিকি 
কোন্‌ পার্টটা! ভাল হয়েছিল 1 
প্রভা । আমায় তাই সব চেয়ে বিছুষক ভাল লেগেছে । 
, সরে! । জনার পার্ট বেশ হয়েছিল ত। 
প্রভা । হয! সেও বেশ ক'রেছিল। 
সরো। জানিস্‌ জনা কে সেজেছিল ? 
প্রতা। না তাই, আমি কাউকে চিন্তে পারি নি। 
সরোঁ। আচ্ছা, দাদা কি সেজেছিলেন্ন বলত? 
' প্রভা। তাকে চিন্তে পেরেছিলীম, প্রবীর । 
রো । তীকে চিন্তে পেরেছিলি কেন বাল্ব? তার মুখখানি 
ন্ৃঘয়ে অাকা আছে বলেই না? 
প্রত । যাঃ তুই ভাই বড় ছু্টু। 
সরো। কাষেই, জন! নবীন সেজেছিল, চিনৃতে পারিস্‌ নি। 
প্রভা। না! ভাই, রাখাল বালকদের খান আমায় বড় তাল 
কেগ্সেছিল। 
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প্রভভাসঞ্নলিনী?। 

সরো। আর কারো গান ভাল লাগে নি? মদ্দনমঞ্জরী ত বেশ 
গেয়েছিল। 

প্রভা । মন্দ নয়। 

সরো। দাদার সেই সিন্টা, যেখানে নায়িকার সঙ্গে, প্রেমালাপঃ 
সেট 1কি খুব ভাল হয় নি? 

প্রভা । হ্য] সেটা বেশ হায়েছিল। আচ্ছা ভাই, অত লোকের 
সামূনে অমন ক'রে ব'ল্তে একটুও লজ্জা হ'ল না? ী 
সরো। তার আবার লজ্জা কি? বইএ লেখা আছে, তাই 
বলেছেন। ' 

প্রভা । কে জানে চ্তঞাই, আমার ত' বড় লজ্জা ক'র্তে লাগল । 

সরো । তোর সঙ্গে ত' প্রেমালাপ করে নি, যে তোর লজ্জা 
হবে। 

প্রভা । যাঃ! তুই ভাই ভারী বেহায়;। 

সরে!। এ আর বেহায়াপনা কি হল? আচ্ছা প্রচ্গা! দাদার 
সঙ্গে তোর বে হ'ল না কেন? 

প্রভা ।, বাবার ইচ্ছে নয়। 

সরো। কেন? আমাদের কি ৫জতপাত হয়েছে? 

প্রভা । বাব! বলেন ও রকম অসচ্চরিব্র লোকের সঙ্গে বে 
দেবেন না। | 

সরো। দাদার এমন কি চারত্র খারাপ? কারো ঝিবৌ ত” বার 
করে নি। 

প্রভা । তা না করুনঃ মদ খান, বেশ্তালয়ে যান। , 

সরো। তা সোম ছেলে বেশ্ালয়ে গিয়েছে বলে কি যত দোষ 
হ'য়ে গেল? 


£ 
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লুতুদ্দিশ্ধ, প্পঙ্িলেছেদ | 

প্রতা। দৌষ নয়? ভত্রলোকের ছেলে মদদ খেয়ে বেস্টালয়ে 
প'ড়ে থাকা কি গুণ নাফি ? 

সরো। সেটা বয়েসের দোষে হয়েছে। বে থা হ'লে সুধরে যাবে। 

প্রভা । ফোষটোবগুলো যেন স্ুুধ্‌রে যাবে, কিন্তু তালুক ত” 
ফিরে আস্বে না। র্‌ 

সরে!। তালুকে আবার কি হয়েছে? 

প্রভা । তা জানিস্‌ না বুঝি? চারখানি বিক্রমপুরে গিয়েছে। 

সরো। বলিস্‌ কিরে ?, কৈ আমি ত” কিছু শুনিনি। 

প্রভা । জেঠাইমাকে জিজ্ঞাসা করিস্‌, তা হ'লেই জান্তে পার্বি। 

সরো। তাই বুকি কাকাবাবু অমত ক'রেছেন ? কাকাবাবু কি 
বল্লেন ? 

প্রভা । বাবা বল্লেন, যে ছোক্‌র! তিন বছরে তিন চার লাখ টাকা 
গড়াতে পারে, তাকে আম মেয়ে দোব না। 

সরো। কার কাছে বলেছেন ? 

প্রতা। মার কাছে। মা তবু বলেছিলেন বয়েস হ'লে স্ুধ.রে যাবে। 

সার।। কাকাবাবু কি বলেন ? রর 

প্রভা। গুথেকো গরু কি *অত্যাস ছাড়ে? যারা মাতাল 
বেশ্তাশক্ত, তাদের স্বভাব কখনই সোধরাক্্ম না। তার সাক্ষী আমার 
মেজদা। মদদে সমস্ত বিষয্-আশয় খুইয়ে ঠু'টো। জগন্নাথ হয়ে বসে 
আছেন। লেখাপড়! শিখে যার! বেগড়ায় তাদের লোধ,রান বড় দায় । 

'সরো। কথাটা এক রকম ঠিক। কিন্তু দায়! দিব্যি ০৪ 
আর বেশ্যালয়ে যগবেন না। 

প্রভা। ভাল। আগে বুঝে চ'ল্লেই ভান হোত : 

সরো। আচ্ছা প্রভাঃ তোর ইচ্ছে কি? 
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প্রভ্ভাত্এনন্সিননী | 


প্রভা । আক্নার ইচ্ছেয় ত' কাষ হবে ন! ভাই। 

সরে! । তুই দাদাকে এখনও সেই রকম ভালবাদিস্‌ ত'? 

“ভালবেলে ফল কি” বলিয়া, প্রভা একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া মাথা 
ন চু করিল। 

সরো।" অন্ঠের সঙ্গে বে হ'লে, যাকে ভালবানিস্‌ তাকে না পেয়ে 
কেমন ক'রে থাকবি রে? 

প্রভা। যেমন ক'রে হোক থাকৃতেই হবে। দবাপ মা যাকে 
দেবেন, আমরা বাঙ্গালীর মেয়ে তাকেই দেবতা জ্ঞানে পৃজ ক'র্ব । 

সরো। মন যদি বাগ না মানে ?. ূ 

প্রভা । যদ্দি বাগ না মানে, স্বামীতে ভক্তি ন' আসে, দ্েবতাজ্ঞানে 
পুজ ক"র্তে না পারি, অন্যের দিকে মন যায়; তা হলে, ম'র্তে জানি, 
মর্ব। কলঙ্কেতে মন দিয়ে স্বামীকে ঠকাতে পার্ব না। 

সরে! । ঠিক বলেছিস্‌ ভাই, ষাকে ভালবাসি যি তার হাতে না! 
পণ্ড়লামঃ বাপ মায়ে অন্ের সঙ্গে বে দিলেনঃ মনকে বশ কা'র্তে 
না পাবৃলামঃ স্বামীকে ভক্তি শ্রদ্ধা ক'রূতে মন দরে না? মিছে লোক 
দেখান শ্রদ্ধা ভক্তি দেখিয়ে, ভগবানের কাছে আপরাধিনী হওয়ার 
চেয়ে মরাই ভাল। হ 

উভয়ে কিয়ৎক্ষণ নীরব । প্রভা আচলে বাধা চাবির খোলো 
লইয়া নাড়িতে লাগিল | বিষাদে মুখখানি ঢাকিয়া ফেলিল। আয়ত 
চক্ষুযুগল ছল ছল--বর্ধণে বিলম্ব নাই। রোজ তাহার যুখের্‌ দিকে 
তাকাইরা গলা জড়াইয়! ধরিয়া! কোলে টানিয়! লইয়া বলিল, “প্রভা ! 
পোড়ারমুখী একেবারে মরেচিস্‌ ? তুই দাদাকে ভাঙ্বামিস্‌ জানতাম, 
কিন্ত যে এত ভালবাদিস্‌ তা কখন ভাবিনি, যা হোক্‌, তুই ভাবিস্‌ 
নাঃ যেমন ক'রে পারি তোকে আমার বৌদি ক'র্বই !” 2 
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্ততুদ্দস্ণ পশ্ডিচ্ছ্ছেছে। 

প্রভা। মিছে আশা দ্বিস্‌ না ভাই, ত! হবার নয়, কখনই হবে না। 
বাবার কথার অড়চড় হবে না। 

সরো। আমি তোর কাছে সত্যি ক'র্ছি, তোদের মিলন ক'রে 
দোব দোব। দ্বাদাও বলেছেন, তোর সঙ্গে দিবে নাহয়, তা হ'লে 
তিনি আর বে ক'বৃবেন না। 

প্রভা । তিনি পুরুষমান্ুষ তার সাজে কিন্ত আমার ত সে জোর 
নেই তাই! বাবু ধার হাতে তুলে দেবেন, তার ঘর ক'র্তেই হবে। 
মন যদি বশ না হয়, মরণ ত আছেই। 

সরো। না লো না, ম'রূতে হবে না। স্বধে মনের মানুষ নিয়ে 
ঘরকন্নী ক'বৃবি | 
প্রভা! মিছে আশা কেন দ্রি'চ্ছিস বোন, তগবান আমার মরণ 
ঠিক ক'রে রেখেছেন । 

সরো। দুর পাগলী! আমি কথ! দিয়ে যাচ্ছিঃ দেখিস্। এই 
অগ্জাণ মাসে যদি তোকে দার কোলে তুলে দিতে না পারিঃ তা 
হলে আমার নাম সরী কায়েতনী নয়। | 

সরোর্ধিনীর ও *প্রভার মাঁতা--উভয়ে সেই গৃহে প্রবেশু করিয়া 
প্রভাকে বিষণ দেখিয়া উত্তরে বলিলেন” “কেন মা,তোমাদের মুখ স্নান?” 

উভয়ে মুখে ঈষৎ হাসি ট্টানিয়। আনিয়া তুলিল, “কই না” 

বিজয়ের মাতা সারোকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “চল্‌ সরো ! 
বাড়ী যাই, বেল! গেল।” 

, সরোজ উঠিয়া দাড়াইয়া বলিল, “চল ।” 

সরোজের মাত অন্পূর্ণাকে সম্বোধন করিয়! বলিলেন, “তবে এখন 
আমি ভাই! ঠাকুরপোকে একটু ভাল ক'রে বুঝিয়ে বোল, তার 
পর আমাদের অদেষ্ট ।” 


প্রভ্ভার্দএনলিন্নী। 


প্র"ৎমা। আমার মনের কথা ত সব তোমায় খুলে বল্লাম, কিন্ত 
তাই! ও যে বেয়াড়া মান্য, বাগ মানলে হয়। যা গো ধরবে, ভার নড়ন 
চড়ন হবে না। | 

সরো, ম1| বিজরের দিবিবর কথাটাও শুনিয়ে দিও। এই প্রায় 
এক মাস 'হ'তে চ'ল্ল, এক দিনের তরেও কণ্লৃকেত! যুখো হয় নি। 
খুব লুকিয়ে চুরিয়ে আপনার ঘরে বসে সামান্য মদ খায়। সত্যি 
ক'রেছেঃ তাও শীগব্গর ছেড়ে দেবে। 

প্র,ম]। আমায় বেশী কিছু কঝল্তে হবে না দিদি! আমার 
একাত্ত ইচ্ছে, বিজয় আমার জামাই হয়। দেখি নারায়ণ কি করেন। 

“আচ্ছা ভাই, তবে এখন আসি, আয়রে,.সরে। 1” বলিয়।, সবোর 
মাতা প্রভার মুখচুম্ধন কিয়া খিড়কীর দ্বরোজার দিকে গেলেন ; প্রভা 
ও তাহার মাতা ভীহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ গেলেন । পান্ধী তাহাদের 
অপেক্ষায় সেখানে ছিল, উভয়ে আরোহণ করিবামাত্র বাহকেবা পাস্কী 
তুলিল। বিজয়ের মাতা মুণ বাড়াইয়! দেখিতে লাগিলেন। পান্ী 
অন্বশ্য হইলে জমীদার-গৃতিণী কন্যাসহ অন্দরমহলে ফিরিয়া 
আমিল্নে। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছ্দে। 


স্পট ৮০৮০৬ ৪৬ কপ 


“ঠাকুর বি! দিন রাত মনমরা হয়ে থাকৃলে অসুখ ক'রূবে যে?” 
“কি ক'বৃব ভাই !, ভগবান আমার কপালে সুখ লেখেন নি, আমার 
মবণ হলেই বাচি 1৮ 
“ভগবান তোমার কপালে খুব সুখ লিখেছেন ।” 
. *সুখীই যদি হব বৌদি, তা হ'লে আমার পোড়া-কপালে এখন 
হ'ল কেন ?” 
ভূমি ভাই অস্থুখী কিসে? তোমার রাঙ্জা বাপ ভাই, দেবতুলা 
স্বামী, তোমার অসুখী হবার ত' কোন কারণ নেই ॥ 
“বাপ রাজা ত' রাজার ঝি, ভাই রাজ। ত আমার কি? এক জনের 
জন্যে সব অন্ধকার দিদি !” | 
“অমন কথা বলো না ভাই, তোমার তাইএদের তোমা অন্ত 
প্রাণ ।” 
“দুদিনের জন্তে! কাল মা প্যাট প্যাট করে কত কথা শুনিয়ে 
দিলেন, তা ত” ভাই শোন নি, ইচ্ছে ক'রুতে লাগ ল বিষ খেয়ে মরি ।” 
এবালাই ! বিষ খেয়ে 'কি দুঃখে মর্তে যাবে 1" | 
“যার স্বামী ভালবাসে নাঃ এই তিন মাসের মধ্যে কাকের ও 
খবর নেই, তার বেঁচে থাকার চেয়ে মরণই ভাল!” 
“তুমি একটু আদ্র ক'রে, মিষ্টি ক'রে একখ্যন চিঠি বেখ দিঁকিন, 
ঠাকুর-জামাই কেমন না আসেন।” 
“চিঠি লিখতে কি কনুর্‌ করেছি ভাই! দশ ঝর খান! চিঠি মি 
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প্রভ্ভান্নলিন্নী। 
করে খোসামোদ ক'রে, এমন কি পায়ে ধরে লিখেছি, কিন্তু এক ছত্র 
লিখে জবাব দেন নি।” ূ 

“জানি না তাই ! তার কিসের জন্তে এত রাগ, যে একখানা চিঠিরও 
পাত্রী নও,। তোমার দাদাকে লিখতে বঃলেছিলীন, আস্মুক জিজ্ঞাসা 
কার্বখন লিখেছে কি না 1” 

“যাক, আর বেশী ঢলাটলিতে কাম নেই ॥ আমার অদেষ্টে ঘা 
আছে তাই হবে ।” 

“আচ্ছাঃ এখন চল চুল বেঁধে গা পোবে চল।” 

“না বৌদি! দুল আর বাধব না, ভগবান বাদ কখন মুখ তুলে 
চান, তা হ'লে তখন চুল ব'ধব* নইলে এ জীবনের স্বাধ আহলাদ সব 
জলাঞ্জলি দিয়েছি ।” 

“তবে মাকে বলিগে। যে তুমি আসৃবে না|” 

“যা তোমার ইচ্ছে । গালাগাল খাওয়াবার ইচ্ছে খাকে বলগে।” 

পাঠক মহাশয়! উহাদিগকে চিনিতে পারিলেন কি? প্রথমা 
আমাদের সরলার ভ্রাতৃজায়া কমলিনী। দেখতে শুনতে তত চ্ভাল 
নয়? নাই বা হ'ল, বড়লোকের কন্তা, অর্থ ত গ্ুৎসিত নয়) যথেষ্ট 
অর্থব্যয় করিয়া কমলিনীর পিত! সরলার অগ্রঞ্জের সহিত বিবাহ 
দিয়াছেন। ধনীর কনা হুইয়াও কমলিনী দাস্তিক! ও অহঙ্কারী নয়। 
শান্ত ও সুশীলা, কথাবার্তা সুমিষ্ট, সকলের সহি ব্যবহারও খুব ভাল। 
বাড়ীর দাস দ্রাসী বড়বৌদির অত্যন্ত বশীভূত ও সকলেই তাহাকে 
স্নেহ করে ও ভালবাসে । সরলার আর একটা ত্রাতৃজায়! আছেন; 
তিনি সুন্দরী ও পিতাও কিছু অর্থশালী ও ছোর্ট একখানি তানুকও 
আছে? নেই জন্য জমীদার-কন্য! বলিয়া কাহাকেও গ্রাহ্ করেন না। 
দিন রাত নাটক দভেল লইয়া বধ্িয়া থাকেন ও কেহ কোন কথা 
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বলিলে বঙ্কার দিয়া উঠেন, কাহারে! সহিত ভাল করিয়া কথা কহেন 
না। তাহার একমাত্র সহচরী পিব্রালয়ের .একটী দ্াসী। বাড়ীর 
দাস দাসীরা ভয়ে কেহ তাহার নিকট যায় না, দূরে দুরে থাকে। 
পারত পক্ষে কেহঠইচ্ছ! করিয়া তাহার সহিত কথা কন না। এ 
বাড়ীর বধূ ছুটীর স্বভাব ঠিক বিপরীত । 

সরলার মাতা সরলার গৃহে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ইনি 
সরলার পুরাতন 5 সংস্করণ, অর্থাৎ সরলার সহিত তাহার অবয়বের কোন 
পার্থক্য নাই। সাখা একটু আছে যথা সরলা পূর্ণ যুবতী ও হাড়ে মাসে 
জড়িত ; আর ইনি বয়স্থা ও স্থুলাঙগী; যদি একটু বেগে চলেন মেদিনী 
কাপিতে থাকেন। ' অত্যন্ত রাসভারী ও কলহপ্রিয়াঃ বাড়ীর সকলে 
গিনীকে ভয় করে, এমন কি কর্তী পর্য্যন্ত জড় সড়। রাগ হইলে যে 
সম্মুখে পড়িবে, তাহার নিস্তার নাই। মেজাজ বড় রুক্ষ। প্রবেশ 
করিয়াই বলিলেন, “স্্যা লা সরি! অমন ক'রে ব'সে আছিস্‌ ষে! 
ওঠও চুল বেঁধে গা ধুয়ে আস্বি।” 

সর। যাব'খন, তুমি আবার কি ক'রৃতে এলে ? 

গিন্নী। আস্বা কি অন্তায় হ'য়েছে, জিজ্ঞাসা করি ? 

সর। আমি তাই।ব'ল্ছি নাকে? 

খিন্নী। তোকে ঘা বানু কাুগে যা 

সর। বুম তঃযাচ্ছি। একটু তর সয় না বাপু! - 

গিরী। বেলা কি আর আছেঃ তারা 'এখুনি এসে পড়ল 
বলে। 

সর। এলেই বা, আমার কি? 

গিশ্নী। ওরে আধাগী! তোর কি? বুড়টা এসে বাল্ব তুমি 
আমার সরকে দেখতে পার নাঃ ও যে চুল বাধে না, তাব কাপড়, 
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'চোপড় পরে না, চোখে দেখতে পাও না বুঝি? মেয়ের গুণ ত' 
জানেন নাঃ মেয়ে যে.কত বড় হেদলদাগড়া । 

সর। কেন তুমি অত বোকৃছ বাপু? আমার আর ভাল 
লাগে না। 0) 
গি্ী। চুপ কর্‌ আবাগী, তোর আস্পর্দা ত' কম নয়, আমার 
সঙ্গে সমান জবাব ? ৃ এ 

সর। আমি চুল বাধব না।: যাও, আমায় জ্বালাতন ক'রো না। 

গিন্নী। তবে রে চুলোমুখী ! দেখবি? ভাতারের সঙ্গে ঝগড়া 
ক'রে এসে, আমাদের উপর ঝাল্ঝাড়া হ'চ্ছে। 

সর। তুমিকি কৌদ্দল না ক'রে থাকৃতে পার না? 

গি্লী। হ্যারে উন্ুনযুখী! আমি তোর সঙ্গে কৌদল ক*র্তে 
এসেছি, যত বড় মুখ নয় তত বড় কথা ! নাখি মেরে মুখ ভেঙ্গে দে'ব 
জানিস! এ গুণে ভাতার ঝশটা মেরে তাড়িয়ে দিয়েছে । 

সর। বেশ করেছে, তুমি এখন ক্ষান্ত দাও। 

গিন্নী। আমি কি তোর সমযুগ্যি, যে আমায় হেনস্থা ক'বৃছিস্‌! 

সর। *কে তোমায় হেনস্থা ক'কেছে। তুমি আমার পুজনীয়। । 

গিন্নী। ওরে আমার পৃজনীয়া, মাথি মেরে গড়? ভাল চাস্‌ ত" 
উঠে যা বল্ছি ! 

“কেন মেয়েটার সঙ্গে লেগেছ ?” বলিতে বক্িতে চোগা-চাপকান- 
ধারী বৃদ্ধ সদ্দানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় আসিয়া! উপস্থিত হইলেন। পশ্চাতে 
তাহার জ্যেষ্ঠ-পুত্র পুলিনবিহারী বন্দ্যোপাধ্যায় । 

'গিশ্লী। হ্যাগো হা! আমি রাত দিন তোমার অস্ুরে মেয়ের 
লঙ্গে লেগে আছি । ও হতভাগ| মেয়েকে দুর ক'রে দাও। 

পুলিন। ও এমন কি গুরুতর আপরাধ করেছে মা রণ. 
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পীহ্বিও্স্ণ পহিজেক্ছাদ ! 


গিশ্লী। নে, তোর আর রস পড়াতে হবে না। 'বোনের কত গুণ 


জানিস্‌ কি? 
কর্তী। সত্যই ত' আমার মা'র মত গুণবতী মেয়ে কটা 
কমছে? রী 


গিনী। আহ। হা, কি গুণবতী গো! ভাতার তাই দূর কৰে 
দিয়েছে। একটিবারও কাকের মুখেও খবর নেয় না। 

কর্তী। ন! নক । এখন তুমি এস, টাকাগুলো তুল্বে। 

গৃহিণী টাকার নাম শুনিয়া একেবারে জল হইয়া গেলেন ও দত্ত 
বিকাশিত করিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “কত টাকা পেয়েছ গা ৮. 

কর্তী। অনেক, দেখবে এস না। 

গিনী। পুলে! তুই'কি পেয়েছিস্‌ দিয়ে য!। 

“বাবার কাছে আছে” বলিয়া, পুলিন নিজের প্রকোষ্ঠে গিয়া প্রবেশ 
করিলেন। | 

গিশ্নীও থপাস্‌ থপ[স্‌ করিতে করিতে কর্তার পশ্চাতে পশ্চাতে গিয়া 
ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। কর্তা ছয় শত বাহাতর টাকা পেন্ট, 
লেনের পকেট হইতে ধাহির রুরিয়া তাহার হস্তে দিয় কাপুড় ছাড়িতে 
মনোযোগী হইলেন। গি্লী এত$লি টাকা পাইয়া অত্যন্ত আহলাদিত 
হইয়া বলিলেন, “দেখ, আমার কাছে হাজাল্প দেড়েক টাকা আছে,» কাল 
ব্যাঙ্কে দিয়ে এস। প্লুলে কণটাকা। দিয়েছে 1” 

কর্তা । বাহাত্তর। 

' গিশ্লী। ওমা মোটে বাহাত্তর! ও বোধ হয় চুরি করে! 

কর্তা । পাণ্ল আর কি?? যদ্দিই কিছু রেখে দেয় তাতে ক্ষাতি কি? 
তুমি হাত তুলে এক পয়সাও ত' দাও না? 

গিল্পী। দেব কেন? ওর,দরকারই বা কি? 
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প্রেক্ভাস্ম-্দছিনম্নী। 

কর্তা। দরকার নেই? একটা পয়সার দরকার হ'লে, তোমার 
কাছে হাত পাতবে? 

গিন্নী। পাতবে নাতো কি? যেখানে, যা পাবে এনে না দিলেঃ 
ধুমক্ষেত্তর ক'র্ব। 4 

কর্তী। *এঁটেই ভাল রকম বুঝেছি । উপযুক্ত ছেলে, ছেলেপিলে 
হয়েছে তাদের জন্যেও ত' ছু এক পয়সা দরকার ? 

গি্লী। যা যখন দরকার হবেঃ আমার কাছে চাইবে । 

কর্ডা। বেশ। মেয়েটার উপর অমন বঙ্কার দিচ্ছিলে কেন ? যত 
বুড়ো হচ্ছে, তত তোমার বুদ্ধি শুদ্ধি লোপ পাচ্ছে ? 

গিনী। তোনার ত" খুব বুদ্ধি হচ্ছে! আমি গা ধুতে বল্লেমঠ 
আমায় জবাব দেওয়া হ'ল, “ঘাঝখন গো / দ্বিন রাত মুখে তোলো 
নাবিয়ে আছেন! আমার বাবু ভাল লাগে ন!।' 

কর্তা । স্বামীর চিঠি-পত্র না! পেয়েঃ মন পারাপ হয়েছে, ভাই অমন 
মুখ ভার ক'রে থাকে । ্‌ . 

গিনী। তেঞ দেখাবার দরকার কি? ভাল হ'য়ে থাকলেই ত 
হয়ু। আমি না বলেও থাকৃতে পাবি ন!। 

কর্ত।। প্রায় তিন মাস হ'তে, চ 'নূলো।, কোন খবর দেয় না, বা 
নিয়ে যাবার গা করছে নু, তাই মন খারাপ হয়েছে, কিছুই ভাল 
লাগছে না। 

গিন্নী॥ তিন মাসেই এইঃ না জানি আমাদের মতন ভাতার ছেড়ে, 
শ্বাগুড়ী ননদের কাছে থাকৃতে হ'লে কি ক'র্ত ? 

কর্তা। আর তোমার কথা তুলো না। চল খাবার টাবার দেবে, 
ছেলেরা হয় তো বসে আছে। 

কর্তা গিন্নী বাহিরে আসিয়া দেখিলেন, ১ সত্যই তাহাদের ছুই পুত্র 
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প্থ্জদস্ণ িভিজেেদ | 


চর] আছে ও সরলা চা ছাকিতেছে। গিন্নী উপর হইতে পাচিকাকে 
বলিলেন, “ছেলেদের খাবার নিয়ে আসা হোক না গো, না বল্লে 
কি আন্‌তে নেই ?” 

“এই যাই দ্বিদ্ি!” বলিয়া একটি প্রৌঢ় খাবার লইয়া উপরে 
আসিয়া, লুচির থালাখানি সেখানে রাখিয়া পুনবায় নামিয়া'গেল। 

গিন্নী বলিলেন; “আবার কোথায় যাওয়া হচ্ছে, একবারে সব নিয়ে 
আসা হর না কেন $” 

পুলিন হাসিতে হাসিতে বলিলঃ “ম। কাওকে রেয়াত করেন না।” 
গিন্নী একটু অন্যমনস্ক থাকায় পুলিনের কথা শুনিতে পান নাই। 

সরলা । না। শুনতে পেলে তোমার দক্ারফা হবে। এতক্ষণ 
আমায় নিয়ে পড়েছিলেন । 

পুলিন। তুই বুঝি চোপড়! ক'র্ছিলি ? 

“চুপ”, বলিয়া! আর একটি পেয়ালা সরাইয়া লইয়া সরলা চা 
ছাকিতে মনঃসংফে গর করিল। কর্তাকে দ্াড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া 
বলিল, “বাবা ব'সনা গা!” কর্তা একখানি আসনে উপবেশন করিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমার দাদা ভাই কৈ গ, 

পুলিনের একটি তিন বৎসুরের পুত্রকে তিনি দাবা ভাই বলিয়া 
ডাকিতেন। 

সরল! বলিল+-বৌদি তাকে জাঁম। পরিয়ে দিচ্ছেন ।” 

কর্তা! “বাদা ভাই কৈরে, আয়” বলিয়া! ডাকিবামাত্র উত্তর দিল--- 
“বাই দাছু।_টামাতা পদ্মে দাত্তি” বলিতে বলিতে একটি স্ষপুষ্ট ফুটফুটে 
শিশু সন্মুখে আয়! দাঁড়াইয়া বলিল, “পিতী আমাল তা ।” | 

«এই যে বাবা, তোমার পেয়ালায়;” বলিয়া একটি ক্ষুদ্র পেয়ালা 
দেখাইয়া দিল। বালক “আতা দাছু তুই নে” বলিয়া! কর্তীর কোলে 
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প্রভ্ভাম্ন-্নচিনম্পী। 


উপবেশন করিলে, "কর্তা এক টুকুরা লুচি তাহার মুখে দিবাঁমাত্র থু থু 
করিয়া ফেলিয়া স্বহস্তে একটি রসগোল্লা লইয়া মুখে পুরিল। গিশ্নী 
তাহার হস্ত হইতে সেটি লইতে গেলেন, অমনি “ছুত, ছুত, পাদ্দি, ছুতু” 
বলিরা দাদার কোলে সরিয়! বসিল। “আমি ছুষ্টু রে স্বারামজাদা, 
র"স্‌ ত”” বলিয়া, গ্রিন্নী তাহার হস্তাকর্ষণ করিলেন। বালক অমনি 
চীৎকার করিয়া, “দুতু, পাদি মেনে হারা গুও ক'ল্ব হামাদাদ1” বলিয়া 
রসোগোল্লার রস মাধান হস্তদ্বারা কর্তার গল! জড়াইয়া ধরিয়া বিল, 
“দাদু, মাল, মাল, ঠামা পদি, ভুতু, মাল মাল।” 


৯২. 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ. 


“তারা কত চায় ?” 

“কিছু খুলে দলে নি” 

“তবু কিছু ত আচ পেয়েছ ?” 

“কত কথাই কইলে। হা যায়গায় ছ হাজার দিতে চায়। অমুক 
দশ হাজার দিতে চেয়েছে।” 

“তুমি কি বললে ?” 

“আমি সব খুলে বলেছি, তার! নিমরাজী হয়েছে । আপনি ছে/ঃল- 
টিকে দেখে যদি পছন্দ করেন) তখন পাকা! কথা হাবে।” 

“ছেলেটি তুমি দেখেছ ?” 

“আজ্ঞে দেখেছি । ছেলেটি কার্তিকের মতন, এবার বি, এ দ্বেবে। 
বেশ নত্র+ শ শাস্তশিষ্ট ব বলে বোধ হয়।” 

“বেশ, তা হলে তাদের লিখে দাও, জগন্ধাত্রী পৃজার 'দিন আমরা 
ছেলে দ্বেখতে ঘাবঠ বদি পঞছুন্দ হয় একেবারে আশীর্বাদ করে" 
আস্ব।” | 

“যে আজে ।” ূ 
“ইতিমধ্যে তার চরিত্র সম্বন্ধে সন্ধাম নি। মেট্রোপলিটনে 
পড়ে? বাসা কোথায় ?” ূ 
“তার এক*মেসেো হাতীধাগানে ১৪নং বাড়ীতে থাকেন? তার 
কাছেই থাকে ।” | 
“আচ্ছা । প্রজার কি বলূলে ?” 
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প্রভাস-নলিনন্নী। 

“প্রথমে তারা আমলি দিলে না; তারপর আপনার নাম শুনে 
খুব খুদী হ'য়ে আমায় দিনকতক ধাকৃতে বনূলে, কাযেই এতদিন 
দেরী হ'য়ে গেছে।” 

“তোমার পুর্ব আসা উচিত ছিল।" 

“হুজুরকে পত্রে সব নিবেদন ক'রেছিলাম ত?।” 

“হুজুরকে নিবেদন ক'রূলে কি হবে? ওদিকে সুজুরাণী বড় ব্যস্ত 
হয়েছিলেন । দিনের মধ্যে দশবার ছেলে পাঠাতেন। তাদের নিবেদন 
ক'রূলে, আমায় কৈফিয়ত দিতে হ'ত না।” 

“আজ্ঞে, তাদের খবর দিয়েছিলাম ত ?” 

“তবে হরদম ছেলে মেয়ে কি ক'রৃতে আস্ত? আমি কি 
্বীপান্তর পাঠিয়েছিলাম ?” ্‌ 

“আমি খবর নিয়ে কারণ জানাব 1” 

“আর অত অন্ধগ্রহ ক'রৃতে হবে না। গাল খাওয়াবার ইচ্ছে বুবি।” 

পশুপতি বাবু ও তাহার দর নায়েবের সহিত উক্ত কথোপকথন 
হুইতেছিল। ইতিমধ্যে “হর, হর, বোম্‌” বলিতে বলিতে জটাজুটধার, 
সৌম্যমুভি তেজঃপুঞ্জ বৃদ্ধ-সন্নযাসী প্রবেশ করিয়া দক্ষিণ হৃস্তোত্বলন 
করিয়া “দীর্ঘজ।বি হও, বাবা 1” বলিয়া, আশীর্ববার ঢকরিরা পশুপতি বাবুর . 
কাছে খিয্পা বূসিলেন। পণ্ড বাবু তাহাকে দেখিবা মাত্র উঠিয়া 
দাড়াইলেনঃ তিনি নিকটস্থ হইলে, ভূমিষ্ঠ হইয প্রণাম করিয়া 
করযোড়ে দণায়মাঁন রহিলেন। তিনি বসিতে অনুমতি করিলে উপবেশন 
করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “দাসের উপর কি আদেশ হয় ?” সন্যাসী: 
সহাস্তে প্রত্যুক্তর করিলেন, “আদেশ কিছুই নাই, পুরুষোত্তম যাবার 
মানসে বেরিয়ে এই দিক দিয়ে যাচ্ছি, তোমাকে দেখ বার নি হওয়ায়। 
তোমার কাছে এলাম ।” 
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ম্বোড়স্শ পলিজ্ছেছ। 
পত্তড। আমার সৌভাগ্য ও সুপ্রভাত, তাই অধমের কুটীরে পদধূলি 
পড়েছে। নর... 

সন্ন্যাসী। সৌভাগ্য উভয়ত; তোমার মত লোকের দর্ণন 
পাওয়। দুল ভ। - 

পশ্ড। ওকথা বাল্‌বেন না, আমি কীটাম্কীট | 

সন্ন্যাসী । পখে,যা শুনেছিলাম, তা' প্রত্যক্ষ ক'রে বড় আনন্দ হঃল। 

পণ্ড। আপুনার আহারাদি ত"য়েছে ? 

সন্ন্যাসী। আমি বাব। একাহারী, সন্ধ্যার পর যা হয় হবে। 

পশ্ত। তা"হলে একটু বিশ্রাম ক"র্বেন চলুন । 
. ঙন্ন্যাসী। কোথায় যেতে হবে? এখানে থাকলে, কি তোমাদের 
কাষের ক্ষতি হনে? 

পণ্ড। আজ্ঞে না, আপনার লিশ্রামের ব্যাঘাত হবে। 

সন্ন্যাসী । আমার কিছু হবে না। 

পশ্ড। আপনার সেবার জন্য ফি আরোজন ক'বৃব, আদেশ করুন । 

. সন্ন্যাসী। বিশেষ কিছু করতে হবে নাঃ ফল মূল দুধ আর গুড়। 

পণ্ড। সেক্িবাবা? 

সন্ন্যাসী। ওই আমার আহৰর বাবা, আমি অন্য কিছু আহার 
করি না। 

পশ্ত। সম্প্রতি এ্রকজনংসন্ত্যাস| এসেছিলেন, তিনি মৎস্ত মাংসাদি, 
পর্য্যন্ত খেয়েছিলেন । 
'জন্ন্যাসী। তা হ'তে পারে, আমি খাই না বাবা ! 

পশু । আমার একটি সন্দেহ ভেঙ্গে দেবেন কি? নন্যাসী মাত্রেই 
বোধ হয় ভাললোক । 

সন্ন্যাসী । ওটা বাবা» তোমার ভুল ধারণা । লঙ্ন্যালাশ্রম ঘড় মজার 
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-প্রভ্ভাস-নলিনী । ] 
আশ্রম । সক্ন্যাসী "মাত্রই যদি তাল'হ*তেন, তা৷ হ'লে পৃথিবী স্বর্গ হ'ত । 
'এ আশ্রমে এসে পড়লে আর কোন ভয় থাকে না, গেরুয়া কাপড়ে 
খুন, ডাকাতি, জাল ইত্যাদি টাকা প'ড়ে যায়। এই যে অলিতে গলিতে 
সন্ন্যাসী দেখতে পাও, তার! কি সকলেই সাধু? তা নয়, কেউ হয়ত 
খুন ক'রে গেরুয়া প'রে রাজকর্মচারীদের চোখে ধুলা দিয়ে নির্ভয়ে 
বেড়াচ্ছে। কেও বা ডাকাতি ক'রে বেড়ায়, কেও. জাল কয়ে পালিয়ে 
বেড়াচ্ছে। গেরুয়া প'বৃলে ন্ত্যাসী ভেবে রাজকর্শনচাররা তাদের দিকে 
তাকায় না, এমন কি, কত আদর যত্ব করে আহারীয় পধ্যস্ত সংগ্রহ 
ক'রে দেয়। তাদের মন তোলাবার জন্য কত রকম মিথ্যার অবতারণা 
ক'রে, বুজরুকি দেখায় । আবার কেহ কেহ সময়ে খন্ুত্তরী হয়ে 
জটিল রোগের চিকিৎসা করে ও ওঁষধ দেয়। এসব বুজরুকদের 
স্ত্রীলোকদের কাছেই প্রতিপত্তি বেশী। কেও বা পুর্ব থেকে ছু" একজন 
বর্ধিষ্ট লোকের কিছু কিছু অতীত সংবাদ সংগ্রহ ক'রে, তীরের নিকট 
গিয়ে ভাগ্য-পরীক্ষার অছিলায় সেইগুলি আবৃত্তি করে' তীরাও মনে 
করেন এ সন্ন্যাসী একজন সিদ্ধপুরুষ, ভূত-ভবিষ্যতদর্শাী, অমনন তাদের 
অভ্যর্থনা ত'ল্তে লাগল”, যখন দেখলে যে লোকটিকে বেশ বাগিয়ে 
নিয়েছে, তখন দোহন আরম্ভ ক'রূততে লাগল, ও বিছ্ধে প্রকাশ হবার 
পূর্ব্বেই সরে পড়ে । 

পণ্ড। তাহ'লে ত; কাওকে বিশ্বাস কর! গ্যায় না, যারা ধর্মের 
আবরণে অধন্ম ক'রৃতে কুষ্ঠিত নয়, তারা ভয়ানক লোক । 

সন্্যাসী। ঠকৃ বাচতে গাঁ উজড়। তা বলে সকলেই যে ভগু 
তা নয়ঃ ওদের মধ্যে ছু একজন'তাললোকও আছেন $ 

পণ্ড। তাহাদের জানুবার উপায় কি? 

সন্যাদী : বড় শক্ত, যথার্থ ধার! সুন্ন্যাসী তারা বড় একটা সংসারে 
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আসেন লা, যদিও আসেন, গা-ঢাকা দিযে বাহে বাইরে থাকেন 
লোকজনের সঙ্গে মেশামেশি তত ভালবাসেন না'। 

পশু । চলুন সন্ধ্যা হ'য়ে এল। 

সন্ন্যাসী। চল, তোমার এ পুকুরটিতে স্নান করিতে পারি,কি ? 

পণ্ড । স্বচ্ছন্দেঃ তবে গঙ্গা নিকট, আপনার যা অভিরুচি তাই 
করুন ! | 

সন্নাসী । ত) হলে গঙ্গাস্সানটাই ক'রে আমি । 

পণ্ড । একজন কাওকে সঙ্গে দি? 

স্ন্যাসী। কিছু আবশ্তক করে না, আমি ঠিক যাবখন। 

পণ্ড। সদর-াস্তা দিয়ে গেলে ঘুর হয়, তাই বলছিলাম, একজন 
পথ দেখিয়ে দিত 

অত্যন্ত টী করিয়া সন্ন্যাসী বলিলেনঃ “বাবা! এ ভবের 
পথটাকে দেখাতে হবে না, যদি তোমার এমন লোক থাকে যে 
পরুপারের পথট। দেখিয়ে দ্রিতে পারে, সঙ্গে দাও । বদরিকাশ্রম থেকে 
পথচিনে এতদূর আস্তে পেরেছি, আর নিকটে গঙ্গার ঘাট চিনে 
যেতে পারব না? *খুব পার্ব, কোন চিন্তা নাই। আমি স্সান ক'রে 
তোমার অতিথিশালায় যার ।” 

পণ্তড। যে আজ্ঞে, আমিও সন্ধ্যুর পর আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
ক"রূব। 

“বেশ” বলিয়া সন্যাসী ঠাকুর গঙ্গা-স্বানার্থ চলিয়া গেলেন। 
পণুপতি বার্চু নায়েবকে সন্বোধন করিয়া বলিলেন, “তা হ'লে তুমি 
এখন বাড়ী যাও, জামি আর তোমায় ধ'রে রাখব না। ছেলেপিলেদের 
কতদ্দিন দেখনি, বাকী যা যা শোন্বার, কা'ল শুন্বে।” 

নায়েব “যে আজ্ঞে”, বূলিরা গরমনোগ্ত হইলে পশুবাবু তাহাকে 
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প্রভ্ভীসন্নলিনী | 
বলিলেন, “ভাড়ারীকে বলে যেও, তাল ভাল ফল যোগাড় ক'রে 
ভিতরে এখুনি যেন পাঠিয়ে দেয়। দাওয়ান মশীয় একে কেমন 
বুঝলে?" | 
দ্বাওয়ান। আমার মশায়, সন্ন্যাসী ফকীর দ্বেখ্‌লে মন খারাপ হয়। 
পণ্ড। কারণ ? 
দাওয়ান। আমায় একবেটা বড় ঠকিয়ে গেছে মশায়! 
পণ্ড । কবে? €কআমিত'কিছুশুনিনি।, 
দ্বাওয়ান। আপনি এখানে ছিলেন না, তীর্ধে গিয়েছিলেন। 
পশ্ড। ব্যাপার কি; কি হয়েছিল বল? 
দ্রাওয়ান। সে কথা আর শুনে কায নেই। 
পশ্ত | না, না বল, শুনি । 
দাওয়ান। তবে শুন্ুন। একদিন সকালে বাইরে বসে মুখ ধুচ্ছি, 
এমন সময় একজন সন্ন্যাসী “জর হোক বাবা” বলেঃ এসে কাছে 
দাড়ালে, আমি তাকে আদর ক'রে ব*স্তে বল্লাম । এ কথা সে কথার 
পর ব'ল্‌্লে, “বাব, তোমার ধনস্থানে শনির-দৃষ্টি পড়েছে, স্বস্ত্যয়ন 
করাও।? আমি ভাবলাম ইনি যখন আমার অতীত কথ! কতকগুলি 
বললেন ও সমস্তই ঠিক হ'ল, তখন ইনি কৃখনই সামান্য ব্যক্তি নন, 
একে দিয়ে স্বস্ত্যয়নটা কন্দিয়ে নিলে ভাল হয়। অনেক অনুনয় ক'রে 
বলাতে অতি কষ্টে স্বীকার হলেন ও বল্লেন,**শনিবার হচ্ছে প্রশস্ত 
দিন, সেই দিন মহা-নিশায় আমি তোমার জন্ঠ মায়ের আবাধনা কণ্ব্ৰ, 
তুমি ইতিমধ্যে সমস্ত আবন্তকীয় সামগ্রী সংগ্রহ কর, আমি ফর্দ ক'রে 
দেবখন।” আমি বাড়ীতে গিয়ে, সেই সংবাধ দিতে স্ত্রীও খুব 
আনন্দিত হ'ল। বিকেল-বেলা সন্ন্যাসী আমায় এক লঙ্কা কর্দ দ্রিলেন, 
তাতে মদ, মাংস, মাছ থেকে আরস্ত, ক'রে চালু কল! লুচি সন্দেশ ইত্যাদি 


৯৮1 


ম্বোড়স্ণ পল্লিচেচ। 


লবই ছিল। সেদিন বৃহস্পতিবার, আমিও সেই দিন থেকে সংগ্রহ 
ক'রৃতে লেগে গেলাম। গুরু-াদরে তাকে খাওয়াচ্ছি, রোজ এক 
তরি ক'রে গাঁজা কিনে দ্রিচ্ছি। শনিবার রাত্রে পুজায় বসূলেন, 
হোম ক'রৃবার সময় বল্লেন, “খানিকটা সুবর্ণ চাই, হোমক্টুণ্ড শীতল 
কণ্রৃতে হবে। তোমার কাষ খুব ভাল হয়েছে, মা প্রসন্না হয়েছেন, 
হোমকুণ্ডে আজ যতটুকু সুবর্ণ রাখবে কাল তার চতুগুণ পাবে, আমি 
দেখিয়ে দিয়ে, তবে যাব। তোমাদের তক্তিতে আমি অত্যন্ত গ্রীত 
হয়েছি ।” আমরা সত্ী"পুরুষে পরামর্শ ক'রে, ঘরে একশ খান! গিনি 
ছিল, বা'ব ক'রে দিলাম, সৌতাগ্য ব'ল্তে হবে, আমার স্ত্রী তার গহনা" 
গুলি দিতে চেয়েছিল, আমি দ্রিই নি। গিনিগুলি তিনি হোমকুগ্ডে 
দ্রির়ে হোমের ফৌটা দিয়ে আসন ছেড়ে উঠে পণ্ড়লেন। তখন রাত্রি 
প্রায় একটা । তার পর আহারাদি ক'রে তিনি বৈঠকখানায় গেলেন, 
আমরাও নিঃসন্দেহ-চিত্তে ঘরে গিয়ে শুলাম। সকালে উঠিতে একটু 
বেল! হয়েছিল; বাহিরে এসে দেখি যে হোমকুগ্ডের ছাই চারিদিকে 
ছড়াঁন, তাড়াতাড়ি বাইরে এসে দেখি সন্ন্যাসী অন্তর্ধান হ'য়েছেন। 
মনে ভাবলাম হয় ত',গঙ্গান্মানে গিয়েছেন, বেঠকখানার ভিত্র গিয়ে 
দেখলাম বাবার 'ঝুলি কাথাও অন্তদ্ধীন হ'য়েছে। ভাবতে ভাবতে 
ভিতরে এসে হোমকুণ্ড খুজে দেখলাম গিল্িগুলোও ' বাবাজির মত 
অন্শ্ত'হ'য়েছে। মাথায়'হাত দিয়ে ব'সে পড়লাম, আমার স্ত্রী হা হতাশ 
ক'র্তে লাগলেন, এমন কি সেই টাকার শোকে ছু তিন দ্রিন অন্নজল 
পরিত্যাগ ক'রেছিলেন। সেই অবধি মশায় ! সন্যাপী দেখ লে, আমি 
বড় একটা কাছে ঘেসি না, কি জানি তিনি যদি দয়া ক'রে যা কিছু 
আছে, চতুগুণ ক'রে দেন। কেমন একটা ঘৃণা আসে, কথা প্ত 
কই না, পাশ কাটিয়ে সরে যাই। 


৪৪) 


প্রভ্ভাস-্নলিনী। 

পশ্ড। তোমাকে খুব ভোগ! দিয়েছে ত'। তোমার মত হু'লিয়ার 
লোককে ঠকিয়ে নিয়ে.যাওয়ায়, তার বাহাছুরী আছে। 

দবাওয়ান। বাহাছুরী বলে বাহাছুরী ! গালে চড় মেরে নিয়ে গেছে। 

পণ্ড।- এ কথা আর কাওকে বল নি ত? 

দাওয়ান। রাম্‌ কহ, সেয়ান ঠকৃলে বাপকে বলে না। লোকে 
শুনে হেসে আমায় আহাম্মক বল্বে, তাই গুম্‌ খেয়ে গেলাম, কারো 
কাছে এতাবৎ প্রকাশ করি নি। 

পশুপতি বাবু বলিলেন, “তা বেশ, এখন চল যাওয়া যাক, কিছু 
কাষকর্দম আছে নাকি ?” দাওয়ানজি খান দুই পত্র সম্মুখে ধরিলে, 

তনি দস্তখত করিয়া গন্তব্যস্থানে প্রস্থান করিলেন। 


নগ্ডদশ পরিচ্ছেদ । 


স্্ বইউ-২৮৪৮- 

অগ্রহায়ণ মাস আকাশে সপ্তমীর চন্ত্র উঠিয়া, চতুর্দিকে হাসিমাথা 
জ্যোৎস্বা ছড়াইয়া, সুন্দর শোতা ধারণ করিয়াছে । আকাশ নির্মল, 
মেঘের খগ্ডাংশও কোথাও নাই। সামান্ত শীতের আমেছ দিতেছে । 
মাঠে ধান্টের যনোহর শোভা হইয়াছে । এবৎসর শস্তের অবস্থা খুব 
তাল। কাহারো ধান্য কাটা হইয়া মাঠে শুখাইতেছে, কাহারো! হই- " 
তেছে। যাহাদের শেষ হইয়াছে, তাহাদের গৃহ প্রাঙ্গণে স্তপাকার ধান্ঠ 
জম! হইয়! সাক্ষাৎ লক্ষ্মীর আবাসস্থল বলিয়া! বোধ হইতেছে। চাসীদের 
এবৎসর আনন্দের অবধি নাই, কারণ কয়েক বৎসর অজন্মার পর এবৎ- 
সর ভাল ফসল হইয়াছে । কামিজের উপর একখানি লংক্লথের চাদর 
গায়ে দিয় বিজয় মন্থর-গতিতে জমীদার বাড়ীর দ্বিকে যাইতে যাইতে 
পথ্মিধ্যে নায়েব ধরণীধরের সহিত সাক্ষাৎ হইল। নায়েব নিকটবন্তী 
হইয়া কুশলাদি প্রশ্বের পর জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন এদিকে কোথায় 
যাওয়া হচ্ছে গ” 

বিজয়। মেজকাকার সঙ্গে দেখা *ক'বৃতে যাচ্ছি। তুমি 
কবে এলে? ঙ 

নায়েব। কা'ল সন্ধ্যার সময়। মেজবাবুর সঙ্গে দরকার কি ? 

বিজয়। জগন্ধাত্রী পূজার নিমন্ত্রণ ক'রৃতে । 

নাম়ব। তোমার সঙ্গে একটা কথা আছে। 

বিজয়। বল। 

নায়েব! এখানে নয়। নি? গোপনীয় ! 


১৩৯ 


প্রভ্ভাঙন-্নলিলন্নী । 


বিজয়। বেশ, তা হ'লে ঘণ্টাখানেক পরে আমার ওখানে যেও । 

“আচ্ছা” বলিয়া নায়েব গৃহাভিযুখে গেলেন ও বিজয় মেজবাবু নরেন্দ্র 
নাথ বসু মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে জমীদার বাড়ীর বৃহৎ ফটকের 
সম্মুথে আসিয়া দেখিল ঘে, পশডবাবু তথায় দ্দীড়াইয়া আছেন । বিজয় 
তাহার নিকট গিয়া বলিল, “কাকাবাবু! পরশ জগন্ধাত্রী পুজা, আপনি 
উপস্থিত থেকে যাতে কার্যাটা সুশূঙন্মায় নির্ববাহ হয়, দয়া, ক'রে তা 
কা'রৃবেনঃ আপনিই আমাদের একমাত্র ভরস11” পঞ্তুপতি বাবু বিজয়ের 
অনুরোধ শুনিয়া মনে মনে অত্ান্ত লঙ্জিত হইয়া নভুক্ষণ নিস্তদ্ধ হইয়া 
চিন্তা করিচ্লন যেঃারজয়কে কন্ঠাদ্ান না করা কি ভাল। ছেলেটা 
বেশ শিষ্ট শান্ত বিনধী কিন্তু পরক্ষণেই বিষয়াদি লিক্রয়ের কথা মনে 
পড়িবামাত্র মন বিদ্রোহী হইয়া বলিল, “না ওর মত কাগুজ্ঞানহীন 
ছুশ্চরিত্রকে কিছুতেই একমাত্র আদরিণী কন্যাকে দান করা যায় না।” 
লিজয় পুনরায় বলিল, “কাকাবাবু কি হবে?” তিনি মৃদু হাস্য করিয়। 
বলিলেন, “আমার এঁদিন একটু আবশ্যক আছে, সকালে যেতে পার্বনা, 
.তবে বেলা দুটো! আড়াইটের সময় যাব, বাড়ীর আর সকলে সকাল 
থেকেই মাবেখন। তৃমি কোথায় 'যাচ্ছ ?” 

বিজয়। মেজকাকীমাকে বলে আস্তে, যেন তিনিও সকাল 
সকাল যান। মেজকাকালাবুকে নিমন্ত্রণটা এ সঙ্গে ক'রে আস্ব। 

পশু । মেজদার সঙ্গে, বোধ হয়, এখন দেখ হবে না। 

“ন] হয়, কাকীমাকেই ব'লে আস্ব” বলিয়া, বিজয় অগ্রসর হইল, 
পশুপতিব।বু: সেই স্থান হইতে বিজয় অদৃশ্য হওয়া পধ্যস্ত দণ্ডায়মান 
থাকিয়া, প্রস্থান করিলেন। বিজয় মেজবাবুর €বঠকখানার সম্মুখে 
. আসিয়া “মেজকাকা বাবু আছেন কি?” বলিয়া, গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া, 
দেখিল, ঘে তিনি তখন নুরাদেবীর আরাধনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন, 


১০২ 


অওুদস্ণ পল্িচ্েদ। 


না দেখিবামাত্রঃ “আরে কেও হাবু যেয়ে, কি যনে ক'রে মাই”. 
ভিয়ারঃ আয় আয় ব'স্‌।” মেজবাবু তথন বেশ স্ফুর্তিতে ছিলেন। 

বি। পরশু জগদ্াত্রী পুজো, সকাল বেলাই' কাকীমাকে সঙ্গে নিয়ে 
যেতে হবে। 

মেক্জ। আল্বৎ যাব বাপধন, কিন্তু আমার জন্যে *3196019) 
21128210070 (বিশেষ আয়োজন ) ক"র্তে হবে । 

বি। কোন্‌ বারে হয়নি । আপনার জন্য 87517561670 ( বন্দো 
বস্ত ) ক'রে রেখে ঝ্লৃতে এসেছি । 

“5০০ 9০১” (ভাল ছেলে) এক ডোস্‌ নে”, বলিয়া মেজবাবু 
প্ল্যাসে মদ ভালিয়া বিজয়ের সম্মুখে রাখলেন। 

বি। . আমি আর খাই না কাকাবাবু । 

মেজ । ইডিয়ট১ (191০) না খেলে কত দ্দিন বাচ্‌বি ? নে, খা, 
19005 ( অনুরোধ ) না খেলে আমি বড় ছুঃখিত হব। | 

বি। না কাকাবাবুঃ মাপ করুন, মা জানতে পার্লে বড় ব'কৃবেন, 
আর কাদবেন | 

'মেজ। শা রে না কেও জান্তে পারৃবে না, আমি কাওকে 
ব'লুবো না। | 

বিজয় ইতস্ততঃ করিধা৷ বলিল, “আপনি কাওকে ব'ল্বেন না জানি, 
এ মদের জন্য প্রভার সঙ্গে বিয়ে হ'ল না, জানেন ত ?” 

মেজবাবু টেবিলে চপেটাঘাত করিয়া বলিলেন, “কি প্রভার 
সঙ্গে' তোর বে হবে না? 'তোর বাপের কাছে যে পশো সত্যে 
আবদ্ধ !” ৃ 

বি। আমার চরিত্র খারাপ, মদ খাই বলে, তিনি আমার সঙ্গে বে 
দেবেন না। সাফ জবাব দ্বিয়েছেন। 


১৩৩ 


পপ্রজ্ডাম্ন-্মজিলন্লী | 


মেজ। আল্লবৎ দেবে, আমি 2০:815৩ (প্রতিজ্ঞা) কণর্ছি' প্রভার 
লঙ্গে তোর বে দেবো, দেবো, দেবে! । 

বি। কিক'রে দেবেন? ছোট কাকার আমার উপর দারুণ 
বিতৃষ্ণা, কিছুতেই আমার সঙ্গে বে দেবেন না। 

মেজ। থাক্‌ তার বিতৃষ্ণা নিয়েঃ তোকে ছাড়া, আমি বেঁচে 
থাকতে প্রভার বর আর কাওকে হ'তে দেব না। 81:65 0০93০, 
9 ৪ £০০৭ 1০৮ (সুবোধ"ছেলের মত ভোজ টা মাও )। 

বিজয় মনে মনে চিন্তা করিল? “যদি না খাই, উন মনঃক্ষু্ হবেনঃ 
আর রাগও হবে, তা হ'লে আমার কাধ্য সুসম্পশ্ন হবে না, খেয়ে ফেলি” 
বলিয়! পান করিয়া গ্ল্যাসটি রাখিবামাত্র মেজবাবু আহ্লাদিত হইয়া, 
তভেরীগুড ৪০০৮৩: 0০3৩, তিন পাত্র টান বাবাঃ তারপর তোমার বক্তব্য 
গুন্ব।” বিজয় কাধ্যোদ্বার জন্য অনিচ্ছাসত্বেও তিন পাত্র পান 
করিয়া বলিল, “দেখুন ছোটকাকা একরোকা লোক, যখন একবার ন] 
বলেছেন, তখন ই! করাতে কেও পার্বে. না, আর আপনিও প্রমিস্‌ 
ক'রে ফেল্লেন, দেখছি আপনার কথা রাখা খুবই শক্ত হবে। আমি 
এক মতলব ঠাওরেছি, আপনি যদি সাহায্য করেন,'আমি কার্যে 
পরিণত করি 1” ১ 

মেজ। হ্যা, পশোটা একগু'প্লে খুব, ষ্োজা রাস্তায় গেলে ওকে 
বাগান যাবে না। তোর মতলবটা কি শুনি, তা হ'লে তোর বুদ্ধির 
দৌড় কতদূর বুঝব । 

বিজ্জ। এই অগ্রাণ মাসের ১৬ই বিরাহের দিন আছে, আমি ১৪ই 
প্রভাকে চুরী ক'রে নিয়ে গিয়ে বে ক'র্ব। আপনাকে কিন্তু সম্প্রদান 
ক রৃতে হবে। | | 

মেজ। (09151, ক্যাপিটাল বেড়ে মতলব ঠাওরেছিস্‌। কিন্তু 


১৯৩৪ 


গুচদস্প পররিহচেজ্ছদ । 
পশে! যদ্দি নালিশ করে, তোর মেয়াদ হয়ে যাবে আর আমাদেরও 
8991300 ও 27:9৮00£ অপরাধে শাস্তি হবে। 

বিজ। আমি যদি সমস্ত অপরাধ স্বীকার ক'রে বলি- আমি দৌষী, 
তা হ'লে আপনাদের কিছুই হবে না, যা হবার তা আমারই হবে। 

মেজ । ৬৮1] 70151015509 বেশ মতলব | ] 51৮ 3০8 [0 %/010 
90 10000 (আমি কথা দিলাম) তাই কা+রৃগে.যাঃ আর কদিন আছে? 

বি। আর ধেশীদ্দিন নেই, আজ ৯ই, আর মোটে সাতটি দিন । 
জগদ্ধাত্রী পুজা হয়ে গেলে, ১২ই, ১৩ই আমরা তীর্থ যাওয়ার ছল ক'রে 
এখান থেকে রওয়ানা হ'ব। ১৪ই রাত্রে প্রভাকে সরাব, ১৬ই 
টৈকালে আপনি আমার ক'ল্কেতার বাসায় যাবেন, সেখানে আমার 
গমস্তা হাজির থাকৃবে, আপনি উপস্থিত হলে, আমর] যেখানে থাকৃব সে 
নিয়ে যাবে । যাবার আগে টি]] 19510001575 ( সমস্ত বিষয় ) বলে, 

কেমন তা হলেই হবে ত ? | 

মেজ । 4১1] 026, 1 28555 (বেশ আমি রাজী) | কা'ল সকালে, 
তোর ওখানে গিয়ে পরামর্শ টা পাকা ক'রে ফেলা যাবে, কেমন ? 

বি। * বেশ; কখন যাবেন, 9 আটটা ? 

মেজ। অত সকালে হবেনা বাবা, নট দশটা । 

“আচ্ছা আমি ঝভী থাকৃব, এখন উঠি” বলিয়1; বিজয় বাহিরে 
আসিবামাত্র তাহার মনে হইল কে খেন শট করিয়া চলিয়া গেল, কোথায়, 
ও কোন্দিকে গেল স্থির করিতে না পারিয়া, সন্দেহ হইল কেহ অন্তরালে 
থাকিয়া, তাহাদের পরামর্শ শুনিতেছিল। বিজয় পুনরাষ গৃহে প্রবেশ 
করিয়া বলিল “দেখুন কাকাবাবু, আমার বোধ হয় কেহ আমদের 
পরামর্শ আড়িপেতে শুন্ছিল, আমার ধারণা যদি সত্যি হয়ঃ তা. হলে তঃ 
লসর ফাক হয়ে যাবে ।” 


মেঞজবাবু অত্যন্ত'উত্তেজিত হইয়া বলিলেন, “কার ঘাড়ে এমন যাথা 
আছে যে, আমাদের কথাবার্তা আড়িপেতে শোনে ?” 

বি। আমার কিন্তু বোধ হ'ল, আমি বেরবাষাত্র তাড়াতাড়ি নুকুল। 

মেজ। কোন্দিকে গেল ব'ল্তে পারিস্‌ ? 

বি। বড়ীর ভিতর যায়নি, বাইরের দিকে গেছে । রঃ 

মেজ । তোর চোখের ভ্রম । 

“না, আমার বেশ বোধ হ'ল কে স'রে গেল, যাক আপনি সকালে 
আস্বেনঃ যা হয় পরামর্শ করা যানে” বলিয়া, বিজ গৃহ হইতে বাহিরে 
বাইতে যাইতে দেগ্িতে পাউল, যে পাশের ঘরে যেজবাবুর জোষ্ঠ ভ্রাতার 
পুর নগেন্দ্রনাথ দ্ববঙ্জার নিকট দীড়াইয়া আছে । বিজয়কে দেখিব!- 
মাত্র বলিল, “বিজস্ব বাবু যেঃ কোথায় গিছ লেন ?” 

“মেজ কাকাদের নিমন্ত্রণ ক'রৃতে । তোমার সঙ্গে দেখা হয়ে ভালই 
হ'ল, আর আমি জেঠাইযার কাছে যান না, তুমি তাই! তাকে বলষে 
পরশু সকালে পান্ধী আসবে, যেন দয়া ক'রে যান; আর তুমিও ভাই ! 
সকাল সকাল যেও, দেখবে শুন্বেঃ তোমরা ভিন্ন আমার আপনার ত. 
আর কেও নাই ।” 

সব কথা শ্তনিয়। সে আগ্রহের সহিন্ত বলিল, “মাকে 'গির়ে আমি 
এখনি বাল্ছি। আমিও সকলই যাব ।” 

“আচ্ছা” বলিয়া বিজয় পথে আসিয়া মনে মনে তর্ক বিতর্ক করিতে 
লাগিল, «বোধ হয় এই ্রোড়াটাই আমাদের পরামর্শ গুনিতেছিল, তা 
যদি হুয় ত' সে ছোটকাকার যে রকম অন্ুগত ব'লে দ্বিতে পারে । যাই 
হোক ্ল্যানটা বদলাতে হণচ্ছে।” বাড়ীর সন্নিকটস্থ হয়া দেখিল, যে 
নায়েব ধরণীধর ফিরিয়া যাইতেছেন, তাহাকে আহ্বান ১১৪ বলিল, 
“কি হে ফিরে ষাচ্ছ নাকি ? / 


ফগুচস্প পম্সিচেহোদ 


নায়েব? কি করি ভাই, প্রায় আধঘণ্টা বসে ছু-ছিলিম তামাক 
পোড়ালাম, তবু তোমার দেখা নাই | "ভাবলাম মেজবাবুর পাল্লায় 
পড়েছে শিগগীর ছাড়বেন না।. 

বি। তাই বটে, মেজকাকা! নাছোড়বান্দা, বস্‌ বস্‌ ক'রে এতক্ষণ 
আটকে রেখেছিলেন | 

নারেব। দ্ব-এক ডোজ, হয়েছে ত? 

বি। মেজকাকা কি না খাইয়ে ছাড়বার লোক ? 

নায়েব। আমিও তাই ভেবেছি যে, এই জন্যে এত বিলম্ব হ'চ্ছে। 

উভয়ে কথ: কহিতে কভিতে বৈঠকখানার সম্মুখে আসিয়া দাড়া ইব1- 
মাত্র ভিতর হইতে দ্বার উন্মোচিত হইল; উভয়ে গৃহ মধ্যে প্রবেশ 
করিয়! ছইঙ্খান চেয়ার অধিকার কৰিলেন ; নারায়ণচন্দ্র তামাক দিয়া 
গেল। তামাক খাইতে খাইতে বিজয় জিজ্ঞাসা করিল, “এখন বল 
তে।মার গোপনীয় কথা” 

নায়েব! নারায়ণপুরের দ্ত্তদের বাড়ী একটী ছেলে আছে। 
জগদ্ধাত্রীপুজার দিন বাবু দেখতে যাবেন। টা 

বিজয়। হ্বরিহর দত্তর বাড়ী? 

নায়েব। হ্যা, তুমি তাদেক বাড়ী জান নাকি? 

বিজয়। খুব জাঁনি ; বাবার সঙ্গে*কতবার তাদের বাড়ী গিয়েছি। 
ওরা তিন তাইঃ_লক্ষয় দত্ত, হরিহর দত্ত, আর নবীন দত্ত; ওদের 
বাপের নাম ধোগীন্দ্র দত্ত। নবীন দত্ত আমার সঙ্গে প্রেলিডেন্দিতে 
পড়ত? হবার এফ, এ ফেল হয়। | 

নায়েব । চ্তৃষি, দেখছি ওদের নাড়ীনক্ষত্র সব জান। 

বিজয়। জানি বৈকি! আরও কিছু শুনতে চাও? 

মায়েব। ওদের অবস্থা এখন খুব ভাল। 


১৩৭ 


প্রিভ্ভীস-্নলিনী। 

বিজয় । বরাবরই ভাল; ওদের বাপ ধোগীন্্র দত্ত সিপ-সরকারী . 
ক'রে অনেক পরসা উপায় ক'রেছে। তা ছাড়। ছু একশ' বিষে জমা 
জমাও আছে । প্রভা বেশ সুখে থাকবে । 

নায়েব। নবীন এবার বি, এ, দেবে । 

বিজ। গঁতবছরও ত' দিয়েছিল, ফেল মেরেছে বুঝি?  বডষ্জ' 
ইাদা। যাকঃ এখন এস এক আধ ডোজ, চালান যাক। নারাণে 
তামাক দে। 

নারাণ এক ছিলিম তামাক লইয়া গৃহে প্রবেশ করিলে, বিজয় 
ইসারায় আনুয়ারী দেখাইয়! দিল। তৈরী চাকর আন্ষারী খুলিয় 
বোতল ও প্লাস বাহির করিয়া টেবলে রাখিয়া! অত্যন্ত সম্ভপণের সহিত 
যাহাতে শব্ধ না হয়ঃ বোতল খুলিয়া গ্লাসে মদ ঢালিয়া দিল। উভঙ়ে 
উপগ্যুপরি তিন পাত্র পান করিয়া তামাক টানিতে মন্মোযোগী 
হইলেন॥ নায়েব একমুখ ধোয়া ছাঁড়য়া বলিলেন, “তুমি কি ঠাওরালে, 
প্রত! হাতছাড়া হয় যে?” 

'বিজয়। তার আর কি কর্ছি, ঘতদুর চেষ্টা ক'ব্বার তার ক্রি 
হয় নি। ধীর মেয়ে তিনি যদি আমার মত চরিত্রহীনরে না দেন, কি 
ক'র্তে পারি বল? 

নায়েব। ভা"ত বটেই, তবে কিনা তুমি বলেছিলে, প্রভাকে 
নিশ্চয় বে ক'রৃবে, তাই জিজ্ঞাস! ক'রুছি ? 
 বিজ্রয়। যতদুর চেষ্টা ক'রুঝর তা করেছি, এমন কি একরকম 
পায়ে পর্যন্ত ধরা হয়েছে। এখন সকলকে বারণ ক'রে দিয়েছি ও 
বিষয় যেন আব উত্থাপন করা ন! হয় । 
 মায়েব। তাষেনহ'ল, বেথাকর্তেহবেত? 

- য় |. জগগ্ধাত্রী পুজার পর মাকে নিয়ে একবার তীর্থ ঘুরে আপি, 


৯৩৮ 


তগুদস্ণ প্পক্ষিজেক্াদ । 


প্রতার বে হয়ে যাক, তারপর দেখে গুনে একটা ক'রূলেই হবে। : 
আমাদের কারস্থের ঘরে সুন্দরী মেয়ের অভাব নেই। 

নায়েব। না, তা ত' নেই, বল ত আমি দেখি ?' 
বিজয় । বেশ+ বনেদী-ঘরের সুন্দরী মেয়ে যদি পাও.দেখ। আমি 
কিন্তু হালি-বড়লোকের ঘরে বে ক'রৃতে নারাজ । 

নায়েব । বনেদী-ঘরের মেয়েই তোমায় যোগাড় ক'রে দেব। 

'বিজয়। দিতে থুতে না পারে ক্ষতি নেই, কিন্ত বনেদী-ধর হওয়া 
চাই। . 

“তাই হবে, এখন উঠি” বলিয়া নায়েব টলিতে টলিতে গৃহাতিযুখে 
রওয়ানা হইলেন। বিঞ্য় তাহার ভূ্ত্যকে হেমঘোষকে ডাকিতে. 
আদেশ করিয়া চিন্তামগ্ন হইয়া মনে মনে বলিলেন, “নবীন দতর লঙ্ষে : 
সম্বন্ধ হচ্ছে, খুব সচ্চরিত্র বটে, আমার চেয়েও মাতাল, বেশ্তাসজ, শুধু 
কি তাই! এক ব্রাহ্মণের ঘর মজিয়েছে | কাকাবাবু এসব খবর সহজে 
পাবেন নাঃ শর্মা কিন্তু হাতে নাতে ধরিয়ে দিতে পারে। মরুকগে, 
যেখানেই সন্বন্ধ হোক না' তাতে আমার কি এসে যায়। প্রতা আমার,, 
তার জন্যে যদিত্দশ পচিশটে খুন ক+রৃতেও হয়, বিজয় ামৃভির তাতেগন 
পেছ-পাও হবে না। যা প্রতিত্বী ক'রেছি, তা পালন ক'র্তেই হুবে& 
হয় মন্ত্রের সাধন, নয় শরীর পতন ।” 

ইতিমধ্যে বৃদ্ধ ঞহমচন্দ্র ঘোষ আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তীহার, 
বয়স ষাট পার হইয়া ভু'এক বৎসর অধিক হইয়াছে, কিন্তু এখনও পাকা 
গৌপের মায়া ছাড়িতে পাবেন নাই। দ্রস্তহীন হওয়ায় গাল ছুটি বসিয়া 
গিয়াছে দৈত্রধ্য ছ'ফুটেরও এক ইঞ্চি অধিক হইবেন। যৌবনে 
অতিশয় বলিষ্ঠ ছিলেন, এখনও বেশ সামর্থ্য আছে, ছু'একজনে তাহার 
কিছু করিতে পারে না। মৃখেবুদ্ধিয়ত্তার পরিচয় পাওয়া যায়। পূর্বে 


৯০৪৯ 


প্রস্ডাস্ন:লিন্নী |. 


পশ্চিমে চাকরি করিয়া কিছু সংস্থান করিয়াছেন। সংসারে তাহার 
একপুত্র ও এক বিধবা কন্া'। গৃহিণী ঘোষজা মহাশয়কে কাদাইয়া 
রুঘনর ছয় হইল অগ্রসর 'হইয়াছেন। পুত্রটি গ্রামস্থ স্কুলে পঞ্চাশ টাকা. 
বেতনে মাষ্টারী করেন, বিধবা কন্তাটি একটি পুত্র লইয়া পিত্রালয়েই 
থাকেন, কারণ তাহার শ্বস্তরালয়ে কোন অভিভাবক নাই। 'ঘোষজা 
মহাশয় বিজয়ের অত্যন্ত অনুগত, বিজয়কে খুব স্নেহ করেন। কারণ 
বিজয় মধ্যে মধ্যে তাহাকে দশ বিশ দিয়া সাহায্য করে। €ঘোষজা 
মহাশয় একখানি চেয়ারে উপবেশন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“বাবাজি, এতরাত্রে কি আবশ্তাক ?” 

বিজয়। একটা! কথা শুন্লামঃ পণ্ড-কাক] নারাণপুরে দত্তদের বাড়ী 
সমব্ধ বি | 

'ছেম। আঁমি আগেই শুনেছি, তাতে আমাদের কি এসে যায়। 
প্রভা আমাদের বৌ হবেই, সম্বন্ধ ক'বৃছে ভালই, আমাদের কাষের 
সুবিধে হবে। 

বিজয়। আমি মেজবাবৃর কাছে গিছ.লাম, তাকে আমাদের দলে 
ভিড়িয়েছি, তিনি সত্য ক'বেছেন। রর 

হেম। ভালই করেছ, তবে ওকে£বিশ্বাস নেই, মাতাঁল হ'ষে সব 
কাস না ক'রে ফেলে। | 

বিজয়। সেভয়নেই। তেমন ছেলে তিনি *নন, কাষের কথা 
ডুবরী নামিয়ে, কেও বা'র ক'র্তে পার্বে না। আপনি নিবু কাকাকেঃ 
দীনেশ দাদাকে আর মথুর মেসোকে বলেছেন ? 

হেম। আধি কিবাবানিশ্চন্দি আছি? তোমার জন্যে আমরা 
প্রাণ দিতে পারি--এ কাষটা ত' সামান্য ! তারা বলে অগ্ যায়গায় নিয়ে 
বাধার দরকার কি, গীয়েই বে দেবো, দেখি ওরা কি ক'রৃতে পারে । 


৯৯০ 


ওচৃস্ণ পত্িজেছেদে। 
বিজয়। না জ্যেঠ মশায়ঃ তাতে কা'য় নেই,সশুতকর্ে রক্তারক্তি 


করা ভাল নয় । 
হেম। আমরা ওর চেয়ে কম কিসে। আমাদেরও লাঠির জোর 
'আছে। ও | 


বিজয়। না, লাঠালাঠি না! ক'রে কায বাগিয়ে নিতে হবে। 
আমরা যা মতলব করেছি, সেই রকম করা যাবে। কাল নটার সময় 


সবাইকে ডেকে ডুকে নিয়ে আস্বেন, মেজবাবুর সঙ্গে পরামর্শটা পাকা 
ক'রে ফেলা যাবে। 


হেম। আচ্ছা বাব!» তোমার যা ইচ্ছে আমরাও তাই ক"বৃব, এখন 
আসি। + 

“যে আজ্ঞে” বলিয়! বিজয় তাহার সহিত দ্বারপর্য্যস্ত আসিয়া, ভাহাকে 
বিদায় দ্বিয়া বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিল। 


অধাদশ পরিছ্েদ। 


স্্ ব্রি উ হউক 


সন্ধ্যার পরে পগুপতিবাবু জলযোগ করিতেছেন, গৃহিত্বী নিকটে 
বসিয়া ফল মূল ছাড়াইতেছেন। পগুপতিবাবু বলিল্লেন, “বিজয় নিমন্ত্রণ 
ক'রে ব'লে গেল, পরণ্ড সকালে তুমি যাবে, আমাকেও যেছে বলেছে, 
কিন্তু আমি ত' পার্ব না।” 

গৃহিণী। কেন পাবৃবে না? ওরা গুঠীতশুদ্ধ পণ্ড়ে, তোমার যখন 
যে কায পড়ে খেটে খুটে উদ্ধার ক'রে দিয়ে যায়, আর তুমি কোন্‌ মুখে 
বাবে যে যেতে পার্বে না, একটু বাধল? না? 

পশু । আমায় একবার নারাণপুরে যেতেই হবে; দত্তদের বাড়ী 
একটি ছেলে আছে যদি পছন্দ হয়, ঠিক ক'রে আস্ব। 

গৃহিণী। আমি বলি মিছে ছুটোছুটি না ক'রে বিজয়কেই দাও । 
তার বাপের কাছে তুমি ত সত্যবদ্ধ। 

পণ্ড । "তোমার যেমন কথা! তার চেবে মেয়েটায় হাত পা বেধে 
গঙ্গার জলে ফেলে দিয়ে আসি। ওর বদি চরিত্র ভাল হ'ত, দিতে কোন 
বাধাই ছিল না 

গৃহিণী। যা তাল বোঝ কর। আমার কথা'তখ শুন্বে নাঃ এর পর 
কিন্তু পস্তাতে হবে। 

পণ্ড । এমন কা পণ্ড, বোপ ক'রে না, যার জন্যে পন্তাতে হয়।' 

গৃহিণী। আচ্ছা গো দেধা যাবে, কিন্তু বলে রেখে দিলুম, গরিবের 
কথা বাসি হলে মিটি লাগে। 

প্রভা সেই সমর আসিয়! পিতার নেকট ক বলিল, « বাবা খাদ, 


৯১৯, 


অস্ালশ পজ্িজেক্া্‌। 


আমাদের ঠাকুরবাড়ী একজন বুড়ো সন্ন্যাদী', এসেছেন, আমায় কাছে 
ডেকে বল্লেম? “মা ! তুই রাজরাণী হবি।” .চল, না বাবা, দেখবে |”: 

পশুবাবু কন্যার চিবুক ধারণ করিয়া বলিলেন, “আমি তাঁকে 
দেখেছি মা! তিনি এখুনি এখানে আস্বেন। কে -আছিস্‌ রে, 
ঠাকুরকে ডেকে আন্‌। 

“কাওকে ডাকৃতে হবে না বাবা! তোমাদের ছেলে আপনিই 
এসেছে”, বলিতে বলিতে সন্ন্যাপী দালানে উঠিলেন। গৃহিণী গলায় 
আচল দিয়ে ভূমিষ্ঠ হ'য়ে প্রণাম করিলেন। পশুপতি বাবু কন্ঠার 
সহিত আসন ত্যাগ করিয়া উঠিয়! ঈাড়াইলেন। “রাজ মাতা হও” 
বলিয়া, সন্র্যাসী-ঠাকুর গৃহিণীকে আশীর্বাদ করিলেন। একট! 
দাসী তৎক্ষণাৎ একখানি কার্পেট আলন পাতিয়! দিলে, দন্ন্যাপী 
উপবেশন করিয়া পশুপতি বাবুকে বসিতে বলিলেন। গৃহিণী ফল মুল 
ইত্যাদি বৌপ্য-পাত্রে সাজাইয়া তাহার সন্মুখে রাখিয়া দিলেন । সব্্যাসী- 
ঠাকুর প্রচুর পরিমাণে ফল যুলাদি দেখিয়া বলিলেন, “এত কেন মা? 
তোমার তিখারী ছেলে কি কখনে| এত খেয়েছে ?” 

 গুহিনী।* কে.বলে আমার ছেলে ভিখারী ? আমার রাঞ্জা ছেলে। 

সন্যা। সত্যি বাল্ছ মাঃ আমরা রাজার চেয়েও বড়+ কেন না 
আমরা রাজারও নই,*প্রজারও নই, মহাজনেরও নই, খাতকেরও 
নই। আমরা রাজারু রাজার খাস-মহ'লের প্রজ। । 

গৃহিণী । বাবা ! আমটা খেলেন না? 

সন্্যা। একটা খেয়েছি মা! অসময়ে আম কোথায় পেলে ? 

পণ্ড । আমাতুদর বাগানে গোটা কতক বারমেসে গাছ গাছে। 
হু-চারটে প্রায় রোজই পাওয়া যায়। 

সর্যা। বড় তৃপ্ত হ'লাম মা! আশীর্ববদ করি তুন্ি পুত্রবতী হও । 


৯৯৩ 


প্রভ্ভাঙ্নি*্অলিনী | 


পশু । বুড়-বর়সে পুত্র হ'লে, সে মানুষ হবার পুর্ব্বেই সা ছেড়ে 
যেতে হবে। 

সন্ন্যা। সেকিবাবা? 
.. পণ্ড। 'তাবৈকিবাব।! এই বেয়াল্লিশ বছর বয়সে ছেলে হ'লে, 
সে দশ বছরের হ'তে না হ'তে আমাদের ভবের খেলা ফুরাবে। 

সন্ন্যা । না বাবা না, আমি দিব্য-চক্ষে দেখতে পাচ্ছি, তুমি এখনও 
ষাট বছর বাচবে। 

পশ্ড। কি বলেন বাবা! এখনও ষাট বছর বাচতে হবে ? 
সর্ধ্বনাশ, তা হলে অদৃষ্টে অনেক দুঃখ আছে। 

ন্র্যা। বিন্দু মাত্র ছুঃখ নেই। তুমি আজীবন রাজত্ব ক 'রুবে। | 
তোমার মেয়েটি গোত্রাস্তর হ'লেই, তোমার ছেলে হবে। 

পশ্ড॥ মনে ক'র্ছিঃ এই মাসেই ওর.বে দেব। 

লন্ন্য/। দেবেকি? দিতেই হ'বে, কারণ ও এই মাসের ২২শের 
পর আর কুমারী থাকবে না। 

একটি ভৃত্য আসিয়। বলিল, “বাবু ! নায়েব মহাশয় বাহিরে আপনার 
জন্তে অপেক্ষা করিতেছেন।” পশুপতি বাবু তৎক্ষণাৎ উঠিয়া সন্ন্যাসীকে 
সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “বাবা ! বুস্থুন যেন চলে যাবেন না, আমি 
এখনি আস্ছি 1” 

সন্ন্যাসী বলিলেন “বেশ বাঁবা, আমি বাব, না, তুমি এস।” 
'প্রশুপতি বাবু চলিয়া তার! । গৃহিণী জিজ্ঞাসা করিলেন; “বাবা, 
ওর কোথায় বে হবে বলুন না 

সন্যা। ও ত বাগত্তা, এই গ্রামেই বে হবে। 

গৃহিণী । উনি যে সে ছেলেকে দিতে চান না। 

মন্ন্যা । প্রজাপতির নির্বন্বঃ কার সাধ্য খগুন ক'রে মা! যেখানেই 
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অক্টীচল্ণ পলিচ্ছে। 
যাওঃ চেষ্টা কর, যে যার বর, যে যার ক'নে তাঁদের মিলন হবেই হবে। 
কার সাধ্য নিবারণ করে। 
'গৃহিণী। আমার বোধ হয় এ গ্রামে হবে না। 
জন্ন্যা। নিশ্চয় হবে। হ'তেই হবে, দেখে নিও মা! আমার কথা 
মিথ্যে হবে না। . 
গৃহিণী। কিন্তু তুর যে ধন্ুক-ভাঙ্লা পণ, তাকে মেয়ে দেবেন না। 
সন্ন্যা। উনি দেবেন না বাল্লে ত হবে না, ওর সাধ্য কি বিধাতার . 
ভবিতব্যতা লঙ্ঘন করেন! কোথা দিয়ে কি হ'য়ে যাবে, কেউ তার 
কুল কিনার! পাবে ন!। 
পশুপতি বাবু ফিরিয়া আমিলে গৃহিণী জিজ্ঞাসা করিলেন; «অসময়ে 
নায়েব মহাশয়ের এমন কি দরকার পড়েছিল, যে এখুনি না ব'লূলে 
চ'ল্ত না।” 
পণ্ড | গোবিন্দপুর বামে ভেসে গিছল” জান ত'? সেখানকার 
প্রজাদের আবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় ; আশ্বিন-কিন্তি খাজনা কেউ দ্দিতে 
পারছে না, তাই কি ক'রূবে জিজ্ঞাসা ক'র্তে এসেছিল । 
গৃহিনী * তুমিৎকি হুকুম দিলে ? 
পণ্ড । যদি'কেও খাজনা দিতে নাপারে, অবস্থা বুঝে তাকে রেহাই 
দেওয়া হয়| 
'গৃহিনী। কত বাড়ী ভেসে গেছে? 
পণ্ড । ছু একখানা বাদে গ্রাম শুদ্ধ। 
গৃহি। আচ্ছা তার! ছেলে পীলে নিয়ে কোথায় আছে? 
পশ্ড। যারা বড গরীব, তাদের সরকার থেকে বাড়ী ক'রে দেওয়া 
হয়েছে; আর যারা ওরি মধ্যে একটু অবস্থাপন্ন। তাদের সরকার থেকে 
বিনা সুদে বাড়ী ঘর তৈরী ক'র্বার জন্ত টাকা কর্জ দেওয়া হ/য়েছে। 
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প্রস্ডাঁলস্নলিনী। 
ফার্দের অন্নের সংস্থান নেই, তার্দের সরকার থেকে ধান .কড়াছ 
দেওয়া হচ্ছে। 

সন্ন্যা। একেই বলে প্রকুত ধন্মার্জন, আর অর্থের সন্ধ্যবহার | 
তোমার এই কার্যে বড় সুধী হলাম, ঈশ্বর তোমার মঙ্গল ক'রৃবেন। 

পণ্ড। “বাবা, ভারতে অনেক রকম ধরব আছেঃ তার মধ্যে কোন্ট? 
তাল, আমার মতে আমাদের সনাতন ধর্মই শ্রেষ্ট। র 

সন্ত! । ধর্মের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ও কনিষ্ঠ নেই ? যার যা ধর্ম, সৈই তার 
কাছে শ্রেষ্ঠ ; ধার্শিকের কাছে লব ধর্ই শ্রেষ্ঠ । ধর্টের মধ্যে ভিন্রতাঁব 
আন্তেই পারা বায় না। মুসলমানের, গ্রীষ্টানের বা অন্য যে কোন ধর্খব 
সবই নামে এক, তফাত আমাদের মধ্যেই দেখতে পাওয়া যায়, অনেকে 
অনেক মুসলমানকে ঘ্বণ! ক"র্বার কারণঃ আমি খুঁজে পাই ন!। যে 
বিধাত! আমায় স্থজন করিয়াছেন, তিনিই ত মুসলমান; খ্রীষ্টান, মেখর ও 
মুর্দফরাসকে স্বজন ক'রেছেন, তখন তাদের ঘৃণা ক'রূবার কারণ বুদ্ধির 
অগমা। আমি জানি জীব মাত্রেই শিব। আবার দেখি, মৃত্যু হ'লে, 
হিন্দু ধন্দ্দমাবলম্বীকে যে পথে নিয়ে যাবে, অহিন্দুকে কি সে পথে নিয়ে 
যাওয়া হবে নাঃ না তা কখনই নয়। সফলকেই অবিচারে সেই এক 
পথে যেতে হবে 7 তবে কেন অহিন্দুকে ঘ্বণা কা'রৃতে ঘাধ ? যার যেমন 
কর্মফল, তাকে সেই রকম স্থানে জন্ম নিতে হাঁবে। শ্লেচ্ছাচাৰী ব্রাহ্মণ 
' হ'লেও, তাকে শ্লেচ্ছের ঘরে যেতে হবে | 

পণ্ড। আমাদের হিন্দুধ্শ্বের মধ্যে কোন্ট1 ভাল, বৈষ্ণব বা 
শাক্ত ? 

সন্ন্যা। গোড়াতেই ঝলেছি সবই ভাল। যেযা নিয়ে আছে, সাধনা 
করতে পাখিলে, তাতেই সিদ্ধি। ভেদজ্ঞানে সিদ্ধি হয় না; যে কৃষ্ণ, 
সেই শিব; সেই কালী, তিনেই এক, একেই তিন। কথায় আছে “রাম 
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ূ ী অষ্ঠাচ্স্প পক্িচেহ্াদ | 
রহিম না ভুদা! কর, মন খাঁটি কর। যাকে ভজ, বিশ্বাস রেখে ভজন! 
কর, ফল পাবে। বিশ্বাসে পাইবে কৃষ্ণ তর্কে বহুদূর | 
1 পণ্ড। বৈষ্ণবেরা শাক্তদের ঘৃণা ক'রে কেন? 
সন্ন্য/ | . গৌড়ামী। যার যেমন ধাতু, গুরু তাকে সেই মুদ্তই দেন। 
অনেক বৈষঞ্ণবের ঘরে শক্তি উপাসক+ আবার ঘোর-শাক্তর ঘরে বৈষ্ণব, 
হরি নামে বিভোর হয়ে দিন রাত হরি হরি ক'ব্ছে। এই দেখ তোমা" 
দের ইঞ্টদেবী দশভূজ! কিন্তু তোমার মেয়ের চতুভূজা জগদ্ধাত্রী, ওকে 
এঁ দেবীর বীজ ছাড়া যদি অন্ত মন্ত্র দেওয় হয়, তাতে সুফল না হয়ে 
কুফল হবে। যেমন রবির জমীতে ধান দ্রিলে মোটে হয় না । সেই 
রকম মানব-জমীর উর্বরতা শক্তি বুঝে বীজ ফেল্লে সুফল হয়ঃ নইলে 
শুধিয়ে যায়। আমার ইচ্ছে হচ্ছে তোমার মেয়েটিকে দীক্ষিতা করি, 
তোমাদের বাধা আছে ? 
পণ্ড। আজ্ঞে, বাধা থাকবার কোন কারণ নেই ; তবে ছেলেমান্ুষ 
পারবে কি? তা ছাড়া যেখানে বে হবেঃ তাদের কুলগুর ত আছে, 
গুরুত্যাগী পাপ হবে না? 
. মন্যা। যার সঙ্গে বে হবে, ইচ্ছেহয় তাদের গুরুর কাছেও মন্ত্র 
নিতে পারে, তাতে কিছুক্ষর্তি হধে না। 
 পশ্ত। আপনি যা ভাল বোঝেন, তাই ককুন। 
সন্ন্যা। বেশ, কান্জ বেশ তাল দিন, কালই আমি ওকে দীক্ষা 
দেব। 
পণ্ড ।. পৃজার জন্ত কি কিত্রব্য আবশ্তক হ'বে, আমাকে আদেশ 
করুন, আমি লিখেনি, কা'ল সমস্ত আয়োজন ক"রূব। 
ন্ন্যা। কিছুই আবপ্তক নেই) তোমাদের গ্রামে কোথাও জগস্ধাত্রী 
পুজা! হবেত? 
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প্রভ্ভাস্-নঙজিন্নী। 


পশ্ড। হবে 'বৈকি। আমারি "এক আত্মীয়ের বাড়ী পৃজা হয়? 
আামাদ্ধের সকলের নিমন্ত্রণ আছে। 

সন্গ্যা। ভাল, সেইখানেই হ'বে। মা! যতক্ষণ না তোমার মন্ত্র 
হয়, ততক্ষণ কিছু খেও না। আমি মনে করেছিলাম কল সকালে 
যাব, কিন্ত জগদস্বার খেলা; হ'ল না--বিকেলে ষাব। 

পণ্ড। কোথায় যাবেন £ 

 সন্্যা। কালীঘাটে একবার হাজরে দিয়ে, পরণু পৃরী যাব। 

পণ্ড। কা'ল কফি, না গেলেই নয় ? 

সন্্যা। না এমন কিছু বাঁধা নেই, থে কালই যেতে হবে, তবে 
এক ধারগায় আবদ্ধ হ'য়ে অনেক দ্রিন থাকৃতে কষ্ট হয়। 

পণ্ড । আবার কবে শ্রীচরণ দর্শন পাব ? 

সন্না। ফেরবার সময় এই দিকৃ দ্বিয়ে যাব। যখন মা! জননীকে 
মন্ত্রশিস্তা ক'র্লামঃ তখন ম! আমার £টান দিলেই থাকৃতে পার্ব না, 
আস্তেই হ'বে। 

পশ্ড। বাবা! আপনার আশ্রম কোথায় ? 

সব্রযাণ বদরিকা থেকে দশ দিনের পথ। হিমালয়ের একটা গুহায়, 
থাকি, বাড়ী ঘর নেই। 

প্রভা । সেখানে খুব শীত, বরফ পড়ে ?" ০ 

সন্্যা। আমাদের তত শীত বোধ হয় না»বর্ফ দিন রাত পণ্ড়ছে। 

প্রভা । তবে সেখানে কেমন ক'রে থাকেন, আর ন! গেলেই হয় । 

সন্্যা। বেশ থাকি মা, এখানকার চেয়ে সেখানে থাকি ভাল। 

প্রভা। লোকজন ত” কেও নেই? 

সন্ন্যা। এখানে আমাদের মন টেকে না, কিন্ত সেখানে গেলেই; 
মন প্রকুল্প হয়। 
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অ্টালস্প প্সিজ্হেদ। 

পশু । আচ্ছা বাবা, কি কালে সিদ্ধিলাউ হয় ? 

সন্্যা। শিব বলেছেন জপাৎ সিদ্ধি; অর্থাৎ ফর্ত বেশী জপ কারুবে, 
ততই সিদ্ধির পথে অগ্রসর হবে। 

পণ্ড । সাধনের প্রণালী কি নানারকম আছে ? 

সন্ন্যা। আছে বৈকি? অধিকারী ভেদে পথ নির্দেশ হয়। 

পশ্ড। বুঝতে পারলাম না। 

সন্া। স্কুলে যেমন একেবারে কেহ" প্রথম শ্রেণীতে গিকে 
পড়তে পারে না-সেই রকম সাধনমার্গেও ধাপে ধাপে উঠতে হয়। 

পশ্ড। যোগের ক্রিয়া কি খুব শক্ত ? আর যোগটা কি? 

সন্ন্যা। মোটেই শক্ত নয়, কেবল অত্যাস ক'র্তে হয়। অভ্যাস 
হ'য়ে গেলে খুব সহজ হয় । ধারা যোগী, তার! যদি কার্য্যবশতঃ কোন 
দিন নিয়ম মত ক্রিয়া ক'র্তে না পারেন? সেদিন তার বড়ই অস্বস্তি 
বোধ হয়। যোগীদের ক্রিয়া কবৃতে বড় আনন্দ হয়। যোগ আর 
কিছুই নয়, মানবাত্মা ও পরমাত্মীর মিলনকেই যোগ বলে। যোৌঁশক্রিয়া 
সংসারীর পক্ষে নয়; তবে একেবারে যে নিষিদ্ধ তাও নয়। যোগ 
ক'র্তে গেলে কামিনী কাঞ্চন একেবারে পরিত্যজ্য। সংসারে থাকৃতে 
গেলে কিন্তু ও দুটোর থৃক্টুন্বিহ্ুত্‌" কাঞ্চন না হ'লে ধর্মম কর্ম হয় 
নাঃ কাষিনী না হ'লে ঠাংসার অচল *হয়»* বিধাতার সষ্টি লোপ পায় । 
কামিনী সংসারীর পক্ষে বিশেষ আবশ্ক, স্ত্রী ব্যতীত ধর্ধার্জন হয় নাঁ। 

স্ত্রী কেবল লালস! চরিতার্থ ক'র্বার জন্য নয়। আমাদের বাঙ্গলায় 
দেখতে পাই, স্ত্রীলোকের জন্ম যেন দাশ্যবৃতি ক'বৃবার জন্য, তা নয়। 
স্ত্রীলোক মাতৃত্বক্ীপিণী, অত সহিষ্ণুতা কারো সম্তবে না। আমর! 
তাদের যেরকম নির্যাতন করি, জগতের অন্য কোন জাতি সে রকম 
করে না। জগতের সমুস্ত জাতি” কেবল বাঙ্গালী ছাড়া, তাদের যথেষ্ট 


১১৯ 


প্রভ্ভাস্বম্ননিন্মী। 

সম্মান করে। যতদিন আমর1 মাতৃপুজা ক'রৃতে না শিখব, বতদিন 

মাতৃরূপা নারীর মর্যাদা না বুঁঝিব ততদিন আমাদের উদ্ধার হবে না। 
পণ্ড । আজ আর বাবা, আপনাকে বেশীক্ষণ আটকে রাখব না, 

"আপনি একটু বিশ্রাম করুন। ওরে হরে, বাবাকে ঠাকুরবাড়ীতে রেখে 

আস্ণে। সকলে গললগ্রীকৃতবাসে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন। সন্ন্যাসী 

ঠাকুর আশীর্বাদ করিয়া প্রস্থান করিলেন। 


১২৩ 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ, 


সন্ধ্যার প্রাকালে সরল! একখানি পুস্তক হাতে করিয়| দ্বিতলের 
একটি গবাঙ্গেঞ্জী ধারে সোফায় অর্ধশয়ান হইয়া অর্ধনিমিলিত চক্ষে 
চিন্তামগ্ন। হইয়া মনে মনে তাবিতেছে, «প্রায় চার মাস হইল স্বামীর 
সহিত কলহ করিয়! পিন্রালয়ে আসাবধি, যদিও তাহাকে অনেকগুলি 
পত্র লিখিয়াছি কিন্ত এতাবৎ একখানিরও একছত্র প্রত্যুত্তর পাই নাই। 
পুস্তকখানি যদিও খোলা রহিয়াছে ও তাহার দৃষ্টিও তাহাতেই নিবদ্ধ 
তথাপি যনঃসংধোগ করিতে পারিতেছে না। পথের ধারে গ্যাসগুলি 
জ্বলিতেছেঃ মধ্যে মধ্যে সেই দিকে দেখিয়া দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া পড়িবার 
চেষ্টা করিতেছে কিন্তু অবাধা মন কিছুতেই স্থির হইতেছে না। 
কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া অনুচ্চত্বরে বলিল “দাদা এখনো! এলেন না 
কেন ? আজ চার দিন হইল তিনি পত্র দিয়াছেন, কই তারও জবাব 
এল না কেন? *তবে কি সত্য সত্যই আমাকে তাগ “ক বৃলেন? 
কতবার কত কথ] বলেছিঃ রুক্ষঞ্ত? রাগ করেন নিঃ বরং হেসে উড়িয়ে 
দিয়েছেন, এবার তের বক্েছি' যে এত রাগ হ'য়েছে। 
বলেছেন যদ্দি বাড়ট গিয়ে থাকৃতে পার ত” এস, তাই যাব নাকি ?” 
করজোড়েঃ “হরি তার মতি ফিরিয়ে দাও । এখানে আর ভাল লাগে 
না। দয়াময়ী! সতীর স্বামী-বিরহ বেদনা তোমার অজ্ঞাত নর, 
সতীকুলরাণী ! '্লাীসীর উপর দয়া ক'রে স্বামীসম্মিলন করিয়ে দাও । 
থেঁখি দাদার পরের উত্তর যদি আজকালের মধ্যে না আসৈ, আমি আর 
একখানা লিখব-_তারও দি বাব না পাই, তা হলে ঝি সঙ্গে ক'রে 


৯১ 


প্রজ্ঞাম্প-্সলিল্ী। 


যাব, তাতে আর'আমার.অপমান কি?” এই কথা স্থির হইকামাত্র 
তাহার মনটা! যেন স্সপেক্ষাকৃত লঘু ও প্রফুল্ল ইইল। 

কমলিনী হাসিতে হাসিতে সরলার ঘরে প্রবেশ করিয়! বলিল, 
“ঠাক্ুরৰি £ তোমায় যদি একটি ভাল জিনিস দি, আমায় কি বকসিস্‌ 
ক'রুবে বল %” 

সরলা । কি ভাল জিনিস্‌ দেবে বৌ-দি? যুদি তার খবর দিতে 
পার, একটি চুম বকসিস্‌ পাবে । 

কম। চুমে আমার কি সুখ হবে, ধার পাওনা টি তীর জন্যে 
তুলে রাখ । 

সরলা । আচ্ছা, তাই হবে, এখন কি দেবে দাও ্ 

কম। এই নাও, তোমার কালার্টাদ্দের খবর, আবার ইংরিজিতে, 
লেখা হয়েছে? র 

সরলা অত্যন্ত ব্যস্ততার সহিত পত্রখানি পাঠ করিল। কমলিনী 
জিজ্ঞাসা করিল, “খবর ভাল তত ?” 

সরলা মুচকি হাসিয়া বলিল, “হ্যা ভাই, সব তাল, কিন্তু আমায় 
কতকপগুলে] যাচ্ছেতাই বলা হয়েছে! তা বলুক 'গে, আমি ভাই! 
কাল ঝিকে সঙ্গে ক'রে যাব ।” 

কমলিনী অত্যন্ত আশ্চর্যের সৃহিত গালে হা দিয়া বলিল, “ওমা ! 
সেকি ভাল দেখায় ঠাকুরখি ? রা কেও এসে না নিয়ে গেলে, কি 
ষাওয়! উচিত ? 

সরলা । অনুচিত কিসে? তিনি বলেছেন, আমি যেমন আপনি 
এসেছি, তেমনি আপনি যেতে হবে। তারা কেও আঁন্বেন না। 
কম! আমার কিন্তু ভাই, ওসব তাল লাগে না। তারা যদি এসে 
না নিয়ে যানঃ তোমার যাওয়াই উচিত নেয় । 


৯২২ 


উন্নব্রিহস্ণ পন্লিজ্ছেদ । 
সরলা । তারা নিতে আসবেন না, তা 'রলে কি চিরকাল এখানে 
পড়ে থাকৃতে হবে ? 
কম। সদন হাজি সরস না কেও তোমায় অবত্ব 
ক'র্ছে? 
সরলা । দেখ বৌ-দ্িি? মেয়ে মানুষের স্বামীর আস্তাকুড়ও ভাল; 
তবু বাপ ভাইয়ের, অস্টালিকে কিছু নয়। দুদিন তোর! যত্র আতি 
ক'বৃছ কিন্ত বেশী দিন হ'লেই আপদ্দ বালাই হব। 
কম। অমন কথা মুখে খন না ঠাকুরবি ! তোমায় “ছাই 
কণ্রৃবঃ তুমি কি আমার পর ? 
সরলা। তুমি ভালবাস ব'লে দৃ্ব-ছাই করবে না, কিন্তু এঁ জমী- 
দারের মেয়ে নাকতুলে কথা ব'ল্বে তা সহা হবে নাঃ তাই ! | 
কম। ওর সঙ্গে তোমার ঘর ক'বৃতে হবে না ত*?. 
সরলা । নাই হোক, কিন্ত একদিন ত' ও এই বাড়ীর গি্নী হবে। 
কম। আমরা বেঁচে খাকৃতে ত? নয়। . 
' সরবা। র'দসভাই! ভাতার রোজগার করুক, ডাক্তারের মাগ 
হোক, তখন দেখো “কাপড় ফেলে পালাতে হবে । এখনুই অহঙ্কারে 
কারো সঙ্গে ৯4 ক'রে বাক তখন ত হাতে মাথ! কাটবে । 
যাক গে, কা কাছারী বন্ধ না ?* দাদা আমায় রেখে আসন ॥ 
“ওরে মর, সবী& ও" নি কোথ! তুই ?” 
সরলা এই যে দাদা ঘরে, এস না। 
_ পুলিনবাবু গৃহমধ্যে৯ট্রীবেশ করিয়া! জিজ্ঞাসা টির “মহারা্ 
'কুষ্ণচন্দ্রের পত্র গড়লি 1”. সরলা ঘাড় নাড়িয়া জানাইল, পড়িয়াছে। 
পুলিন। এখন কি ক'বৃবি ঠাওরেছিস্‌? প্র 
কমল। ঠাকুরঝ্ঠি কা+ল যাবে ব'ল্ছে কিন্তু আমার কথ! যদি শোন» 


১২৩ 


প্রভাঙ্গঞ্মজিল্পী। 
তা হ'লে, যতদিন" তারা .কেউ এসে না নিয়ে যায়, ততদিন ' যাওয়া 
. উচিত নয়? 
পুলিন। তোমার যেমন বুদ্ধি তেমনি মত দিলে! যদি আমার 
মত নেওয়া হয়, আমি বলি যাওয়াই উচিত। 
কমল । আমি হ'লে যেতাম না। 
পুলিন। তাই বলি, ঘটে একটুও নেই। ,সে ধখন লিখেছে, 
' আপনার গোৌঁয়ে গেছে, আপনি না এলে কেও. আন্তে যাবে না, তখন 
যাওয়াই বুদ্ধিমানের কায । 

কমল। আপনি-সেধে গেলেঃ আমাদের অপমান হবে না? 

পুলিন। সাধে কি বলি, বোকা । কার কাছে অপমান হবে? 
যার মানে মান, তার কাছে আবার মানাপমান কি? তুই যা সরি! 
আমার খুব মত আছে। আমি তোকে রেখে আস্ব। 

কমল। যেমন বোন্, তেমনি ভাই! 

পুলিন। তুমি যখন রাগ ক'রে যাবে, তখন কেও আন্তে না 
গেলে খবরদার এস না। 

কষল।, আমার বয়ে গেছে যেতে । আমি যাবও না, কাওকে 
আন্তে যেতেও হবে না। 

সরলা । তুমি বৌদি বেশ শওরেছে। টগাড়! 'রাগই আযষার 
সর্ধবনাশ ক'র্বে। যাই মাকে বলিগে, কা'ল আহি যাব। কতকগুলো 
গাল মন্দ .খাইগে। সত্যি ব'লৃছি দাদা! & আবাগীর বাক্যাধনত্রণায় 
আরে! পালাই পালাই ডাক ছাড়ছি। 

পুলিন। মার স্বতাবই এ, কি ক'র্বি “বল? জগ, আমি তোর 
সর্ষে মার কাছে যাই, তোর হয়ে ওকালতী ক'রৃতে . হবে ত"? 
মকোদ্দমা ছিস্ঠ হ'লে। ফি দিতে হবে কিন্তু। 


১৯২৪ 


উননিৎশ পন্বিচ্ছোদে। 

সরলা।' তাদেব। বৌ-দি তুমিও ভাই" চল, আমার লাঙ্ছনাটা 
দেখবে। 

সকলে হামিতে হাসিতে গৃহিন্বীর ঘরে প্রবেশ করিলেন। কর্তা 
একথান্ি চেয়ারে বসিয়া তামাক ধাইতেছিলেন ও গিনী খোকার সঙ্গে 
পুতুল খেলিতেছিলেন। সকলকে একসঙ্গে আসিতে দেখিয়! গিন্নী 
বলিলেন, “কি যুক্তি ক '€রে সকলে এক সঙ্গে আসা হ"য়েছে ?” 

কর্তী। তোমার কি তয় ক'র্ছে? 

গিন্নী। তক্ম আনার কাকে কণর্ভে যাব? যার খাই তাকেই বড় 
ডরাই, তা৷ ওবা ত পেটের ছেলে । 

কর্তা । তবে বললে কেন যুক্তি ক'রে এসেছে ? 

গিশ্নী। খুব ক'রেছি+তুমি চুপ ক'রে*খাক। কিরে পু? তিনি 
পুলিনকে আদর কবিরা পু বলিতেন। পুলিনবাবু আদরের নামটিতে 
আহ্বান শুনিয়া, সাহস পাইলেন ও বলিলেন, “তোমার কুষ্ণচন্দ্রের 
ফুল পড়েছে ।” গ্রিন্নী আহলাদে গদগদ হইয়া সহর্ষে বলিলেন, “বাবা 
আমার আসবে ? কনে রে?” 





'পুলিন। ন7 মি ক'রে দেয় নিঃ উনিই ঝগড়া ক'রে, মান 
দেখিয়ে চলে এর্লেছেন, ধখঁকিছুই বলে নি। 

সরলা, চু বলি! তোমার ছুটি পায়ে পড়িঃ আর 
ধুনোর গন্ধ না 

গি্ী। তাই ত' বিলি, সে আমার তেষন ছেলে নয়, এ আবাগী 
ঝাড়িয়েছে। 


প্রজ্ভাইনম্মজিন্নী। 


পুলিনবাবু উপযুক্ত ময় বুঝিয়া বলিলেন, “সরি কাল. যেতে 
চাচ্ছে।” 

গিত্রি। কৃষ্ণ কি কা'ল এসে নিয়ে যাবে? 

পুলিন $ নাঃ তারা কেও আসবে নাঃ আমি রেখে আসর। 

গি্নী( আমি পাঠাব না। তারা এসে না নিয়ে গেলে কখন 
যাওয়া হবে না। 

. কর্তী এতক্ষণ নীরবে বসিয়! তাত্রকুট সেবন টিউন নদীণ গৃহিণীর 
বাগ দেখিয়া স্থির থাকিতে না পারিয়া বলিলেন “যেন দেহথানি 
তেমনি বুদ্ধিটি। পুলিন ! যাও তুমি রেখে এস'।” গৃহিণী একেবারে 
অগ্রিশর্মা হইয়া উঠিয়া ঈ্বাড়াইলেন ও হাত নাঁড়িয়া চীৎকার করিয়া 
'বলিশ্রেন, “ধবরদার ! খুনোখুনি হ'বে সরিকে যদি কেও রাখতে 
যায” সরলা বিনভ্র-বচনে মাতার হাত ধরিয়া বলিল, “মা! 
তুষি-বুঁঝ.ছ না, দোষ আমার, তাদের কোন অপরাধই নেই, আমিই 
বরং দশ কথা ব'লে চ'লে এসেছি আমার ঘাট মেনে যাওয়া 
উচিৎ।” 

গিনী | . আমি বুঝি না। তুই রানের মেছে। আমার চেয়ে বেশী 
বুঝিপ্‌ না? যাওয়া হবে ন!। 

কর্তী। সরলা যখন ঘাট মেনে নিজে ফেৌঁত চু, তুমি বাধা 
দিও না। 7 

গনী । তুমি চুপ, ক'রে থাক, বলে:/গচ্ছি, তমার কর্তীত্বী 
ক'রৃতে হু'বে ন।॥ আমার মেয়ে আমি পাঠ. না। 

ধোকা এতক্ষণ স্থির হইয়া পুতুল হাতে করি ধাড়াইয়। ছিল, 
গির্লির চীৎকারে তাহার খেলা বন্ধ হইয়া যাওয়ায়ঃ সে গ্িস্মির কাপড় 
টানিয়া বলিল “ঠীমা চুপ, এটু বয় ডুটু, চুপ, ঢাছ মাঃ মাঃ।” গিশী 


১২৬, 


উননভিস্ণ পলিচ্ছেদ । 
তাকে দ্রাইয়া দ্বিয়া,জোর করিয়া বলিলেন, “দোঁধ কার ক্ষেমতা হয়, 
ওকে পাঠায় ।” 

কর্তী। গীর্গা ক'রে টেচালে কি'আমি ভয় খাব? আমার 
মেয়েকে আমার ছেলে রেখে আস্বে, তার অন্যথা হবে না। কা 'ল দিন 
ভাল, মা! তুমি সব গুছিয়ে রাথগে। পুলিনের যদি পাহস না 
হয় আমি তোমায় রেখে আস্ব। 

গিরীর এত রাগ হইয়াছিল যে আর কথা বাহির হইল না, হাফীঁ- 
ইতে হ্াফাইতে বসিয়া পড়িলেন। শেষে কীদিয়া ফেলিলেন ও 
কাদিতে কাদিতে স্বামীর সহিত কলহু করিতে লাগিলেন কিন্তু কর্তা 
একেবারে মৃুকের মত বসিয়া একখানি পুস্তকে মনঃসংযোগ করিলেন। 
খোকা! পিতামহীকে কাঁদিতে দেখিয়া পিতাকে জড়াইয়! ধরিল। কমল 
তাহাকে কোলে তুলিয়া লইয়া, বাহির হইয়া গেল। সরলা ও পুলিন 
ধীরে ধীরে বাহিরে আসিলে? পুলিন বলিল, “যঃ পলায়তি সঃ জীবতি। 
এইবার বাবার পালা ? সরি তুই রেডি (0২০৪৮) হ'য়ে থাকিস্‌- ত্যেরেই 
বেরিয়ে পড়া যাবে কেমন ?” 

'সরলা বীরিল, « “বাকি হয় দাদা? সকালে যাব, মা বাবাকে না 
বলে যাওয়া বি পাল? তীাত্র বলে কয়ে যেতেই হ'বে। তুমি 
দেখ, আজ রতি 'ার্া্িত ফিরোস্কাবে 1১ 

“আচ্ছা তাই হঃ* টা থেরে যাওয়া যাবে,” বলিয়া পুলিন বাবু 
বেগ্ডাইতে বাহির হলেই সরলাও আনন্দিত মনে নিজের বাক 
'সাজাইতে মন দিন&। 


১২৭ 


বিংশ পরিচ্ছেদ | 
০9-৮৪-২৮6০ 


নায়েব বরণীধর দন্ত মহাশয় বিমর্ষবদনে দ্রাবায় বসিয়া তাত্রকুট সেবন 
করিতেছেন, গনী গাভী-দোহন করাইয়া মন্ত এক ঘটী দুগ্ধ আনিয়! 
সহান্তবদনে উহাকে দেখাইয়া, বলিলেন, “দেখ । আজ অন্ত দিনের চেয়ে 
একটু দুধ বেশী হ'য়েছে।” 

নায়েব মহাশয় দীধ-নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন” «বেশ 1” 

নায়েবগৃহিণী এই ছোট্র কথাটীতে সন্তুষ্ট না তইয়া খানিকক্ষণ তাহার 

খর দিকে তাকাইয! রহিলেন ও বলিলেন, “আজ তুমি মনমর। হয়ে 

রয়েছ কেন গা! %" 

নায়েব মহ্তাশয় পুনববার দীর্ঘনিষ্বাস ফেলিয়া! বলিলেন, “স্ব মাটী 
হ'য়ে গেল, কোথায় আশ' করেছিলাম বিজয়ের কাছ, থেকে বাগানটা 
নকৃসিস্‌ পাব কিন্তু বাবু সেবিষয়ে ছাই দ্রিলেন।” 

গৃহিণী তাহার কথা বুঝিতে না পারিয়া বিরর্ভ”ইইত্। ৮ললেন, “কি 
হয়েছে ?” 

নায়েব( পড়ল লা। «প্রভার সঙ্গে ঝেঁ নয হালে ত আর 
বাগানখানা পাব না ? 

গৃহিণী। বাবু ক বিজয়ের সঙ্গে বে ন/৮ ওয়াহা স্থক'রেছেন ? 

নায়েব । স্থির অনেক দিন ক'রেছেন, কঁ$? নারাণ ২ র পাত দেখতে 
বাবেন্যদি পছন্দ হয় একেবারেই অংশীর্ব্বা্ু্'রে আঁধুংবেন। ষা কালীর 
ইচ্ছেয় পছন্দ না হয়। আর চ:ই, পছন্দ না হবার্ন কারণ নেই, ছেলেটি 
দেখতে ষেন মযুর ছাড়া কাঠতিক, আব্র লেখা [পড়াতেও বি, এ) 

১২৮ 


হিৎস্প পলিজ্ছে। 
'ী। নাইবা বাগান পেলে, তাতে কি:সকিয়ে গেল? তুমি 
অমন মনমরা হ'য়ে থাকৃতে পাবে না, তা ব তে াচ্ছ 
নায়েব। সাধে কি থাকি রে পাগলী? 'আঙ্গনা আপনি মনটা? 
কেমন খারাপ হয়ে যায়। বড় আশা করেছিলাম, গিন্নী ! 
গৃহিণী । তুমিও কি বাবুর সঙ্গে যাবে না কি? 
নাম্নেব। যেতে হবে বৈকি, আমিই যে ঘটক। 
গৃহিণী। তুমিই ধখন ঘটকালী ক"রে সন্বন্ধ নিয়ে এসেছ, তখন দুঃখ 
কণরূলে আর কি হ'বে.? 
নাপ়েব। ইচ্ছে ক'রে কি আর ঘটকালী ক টরেছিলাম, পেযাদায় 
করিয়েছে যে। 
গৃহিণী। বিজয়দের বাড়ী থেকে নেমস্তন্ন ক'রে গেছে, আর ব'লে 
গেছে কা'ল সন্কালেই যেতে হবে। 
নায়েব । জানিঃ আমাকেও ব'লে দিয়েছে । তাই ধেও, ছেলেদের 
জন্যে কিছু খাবার ক'রে রেখে যেও । 
গৃহিনী । আজ রাতিরে খানকতক পরেটা ক'রে রাখব, সকালে 
ভোমবীশখেং 
নায়েব । স্্ঠীঠতামার সঙ্গে যাবে, না ধরে থাকবে? * 
গৃহণী। ওকআস।র ৪. % থাকুষেঞ্জে নেমন্তন্নর নাম শুনেই নাচছে। 
নায়্েব। কে২২ফুথ "৭ সকলে তার স্কুলের ভাত চাই ত ? 
গৃহিণী । ত”চস »ঃপশিন্ধ | 
সন্রযয়েব। এ্ট্রযে ৯ এল | কৌথাদ্ধ ছিলি বে? তুই স্কুলে 
ভাল পড়ু বন |রিস্‌ না কেন? 
কাবা ধ্রক"স্থ্বোমারঃ কাছে বালেছে। আমি পড়া ঝল্তে পারি 
না, বাবা ! 


৯২৯ 


প্রশ্ভাঁস-্নলিন্ী 
নায়েব । তা আষ্টার | | 
ক্যাবলা। 1৩) বেক ? আমি কেবল অঙ্ক তাল পারি না» আর 
সব সকলেন ৫ চেক ভা পারি। 
নায়েব । কেন অঙ্ক পবিস শা? 
কাংরুলাঁ। আমায় কে কসিছে দেয় £ 
নায়েব পরৃশ্ত থেক জগদাশ মাষ্টার তোকে পড়াতে আল্নে, 
কোথাও বেরুস্‌ ন!। 
ক্যাবল! দিশার কগ! শুনিয়া ংনন্দে নৃত্য করিতে কঙ্জধিতে হাভ- 
তালি দিয়! বাঁলপঃ “সত্যি ব 


ফাষ্ট থানৃব।” 


ব!, বেশ হবে) আমি তাহলে ক্লাসে রোজ 


নার়েব মহ'শয়ের পুজটী নাহস মুছুস, দেখতে শুনৃতে। মন, 
নয়। বয়স তের বৎসল5 পিঠার মতই চালাক চতুর, ভাঙার 
সহাধ্যায়াদের মধ্যে তাহার খুন প্রতিপত্তি, মংরামছিতে কে 
ত!হাকে পরাস্ত করিতে পারে না। জিমনাস্টিকে সে সকলের 
চেয়ে ভাল। তার সমবয়সার! যে কাধ্য করিতে ভয় পায়, 
ক্যাবলা অনার:সে তাহা করিয়া ফেলে। লেযাপডাতেত মন্দ নয় 
মেধাবা % মনযোগী | মি শেণীতে পটে তিক তাহার পিভালু 
ইচ্ছা, সে হাকিম হয় । নায় বহাশফ্জঞ।র /এবু ছ্িলিম তামাক 
সাক্গিমা পাইতত টি পুভ্রকে জিজ্ঞাস বিবিলেনঃ একাল কি 
তোদের ছুটি %” 


সি ১ শর 9 স্ ক শা 
কালল' দপিল, “জুধু কাল নয় বার রিশিও ঢুকা । 


৬ ক্ষ কস শি নি রা সপ শী আন ০৮ মু মি ছু ৪৫ ৬ 5 সি ৮ চা 
নামার মার্তব বুড়া নেখস্তুহ হন আকার ৩ আয়ের 


ধম ৮ ঙ্দে এ শু শা বি রঁ এ লা সু চর র্‌ পে ন্ক্রে 1 স্প 
মহ শর তাহাকে লাগাতবার গ্রপ্ঠ বাল্চলণক সানা কু হতাশ িস্ত 


সি গ্ি 
লা সাও 


নিস পল্সিত্চচ্ছাদী। 
ঝূ্রলা নাচিতে নাঁচিতে হাসিয়া বলিল, রা 
তী টি & রর 
আগে হ 'য়েছে। বিজয় বাবু জে আমার নস রা 


টো 
উঃ 
বস 
. 
বর 


মার,সকলেক 
£ 
, নামের মৃহশ্রি বাঁললেন) “আম্ফা, যাপাড়নতি বাসগে।” 


রা ্া আনি সার ্ স্পা ৬ সি গত ক শ্ 
(নকটে রানি ডগ রস্ল ! নায় মহাশয় 


«ক্গার্ি মোটা লাঠি হস্তে ক 


তামাক খাইয়া, 
নভম তাঠিন, হান লস হণী ভাত 
রঃ ৮ বাসি, পতিত জিও €শ লু পতি তত। 
১ 
সন্ভুখে আসিরা িজ্ঞাস! কাঁরলেলঃ “এখন জাবাল কোথায় নেকুচ্ছ 2 
নায়েদ মভাশর বলালনও বেনু দি মযুত। এলজি প্ফরুব 
খু £ * ৮1, 
নে এ তি া2578/557 ০৯ ০ 
থভিণী চক্ষ ঘুবাইরা মযাসাস্ভক্ারে বালাগত মাঘ বেশী রা 
্ শপ 6 পাদ বা 42 
কর, আজ ধোরু খল দেন না, ভখল আজ) টের পানে 


না ৪ শে ন ঙ চি পৃ ই পা ্ ্পিও 
“নম গো না) বেশী পাত হল মা? লালয়া। তি গাছতি খুবাই 


একবিংশ পরিচ্ছেদ | 


স১উ-১৪ ৬৮৪৬৭ 


“হ্যঃ তাই ছোট বৌ, তুমি আমাদের উপর রাগ ক'ৰেছ কেন?, 
মরা তোমায় কখন কি কিছু ব'লেছিঃ ন1 অযতর ক'রেছি ?” 

«তোমাদের উপর রাগ ক'রৃব কেন দিদি ?” 

“তবে ভাই! তুমি ঠাকরপোকে ব'লেছ ওবাড়ীতে যাব নী।” 

“তা কেন বল্ব, তিনি তা হ'লে আমার কথা বুঝতে ন! পেরে, যা 
মনে এল ব'লে দিলেন?” 

“ছিঃ ভাই! আমি তোমায় আমার ছোটবোনের মত : দেখি, 
তাত চেয়েও বোধ হয় বেশী ভালবাসি। তোমার বুদ্ধিপ্ুদ্ধি আছে, 
লেখাপড়া শিখেছঃ আমাদের মত মুখ নও, দুটী বনে মিলে মিশে 
সংসার ক'বৃব, ছুঃখের ভাত সুখ ক'রে খাব; হেসে খেলে বেড়ার, 
তাই তাল, না দ্বেষাদ্বেষি, রেষা বেবি, মুখ ভার ভাল? আমার ভাই! 
ওসব ভাল লাগে না। তুমি সেখান থেকে বৃক্কাবর কস্্‌কৈতার চলে ' 
গেলে শুনে আমার তাই! এমন, দুঃখ হা ৫ ভোমায় ব'লে 
"ক জানাব” 

“সাক ও সব কথ! ছেড়ে দাও দ্রাদ! (.০"কাখায় ? 

“মা! কোথার বেড়াতে নিয়ে গেছে, 
'য়ে গেছে, এখন এলেন না কেন ?” &ু. 
চস হস শব করিতে করিতে মটর ৃ 
ঠাকুরপো এসেছেন, চায়ের জল চড়িয়ে দি ডা কাপড় চোপড় 


্ু 1” 


ছাড়” বলিয়া, বড়বৌ কাধ্যান্তরে চলিয়া |.পল। পাঠক মহাশয 





একি, ভিজা | 


ইহাদিধুর্কে বোধ হয় চিনিতে পারিয়াছেন 1"ঝুরজ/|ুপিত্রালয় হইতে 
জোষ্ঠ সহোদরের সহিত এই মাত্র আসিয়াছেন' 

মটবের শব্দ পাইয়া হরিপদ ও পুলিন বাবু বাহিরে আসিযা 
দাড়াইলেন। কুষ্ণ বাবু মটর হইতে নাষিবামাত্র পুলিন বাবৃ-্সহাসো 
বলিলেন, “গুড মমিং মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র, ভাল আছত" ? আমি তোমার 
এখানে 105০৮ ক'কোঁছলাম |” কুঞ্চচন্দ্রও তাহাকে দেখিয়া অত্যন্ত 
সুখী হইয়াছিলেন ও দ।লানে আসিয়! তাহার হাত ধরিয়া বলিলেন, 
“গুডমনিং মাইডিয়ার। 1] 207 16211 [80005 00 969 ৮০০ (আঁষি 
তোমায় দেখে সুখী হ'য়েছি ) কতকক্ষণ এসেছ ?” 

পুলিন । জোর আধ ঘণ্ট|। 

কষ্ণ। চা টা খাওয়া হয়েছে ? 

পুলিন। ওঃ ইয়েস্‌ (1০০ (ছুইবার ), দাদ| বিন্দুমাত্র ক্রুটি 
করেন নি। 

সকলে গৃহমধো গিয়া উপবেশন করিলেন | পুলিন বাবু জিজ্ঞাস 
করিঙ্গেন্ট শস্থামার কাষকম্ম কেমন চ'ল্ছে ? 

কষ। মু, এপ & গভর্ণমেন্টের এপযয়েপ্টমেপ্ট 0১০05100571 
পাওয়ার পর থেিপ্টুসার হে তোমার কেমন ? 

২পুলিন। ঘথা - *কতথা পরং। ত্রাইফৌোটে পসার হওয়া ভাগোর 

দরকার । 

কৃষ্ণ । যা, স্বাবধে্খি ধু নোঝঃ আমি বলি, এদিকে এলে 
তয় না 

পুর্দিনি। আনু তাই জবছ, দেখি বাবা কি বলেন। 

কৃষ্ণ । তাঁবই উজঞুর আসা হ'য়েছে, বাব। যদিও মত করেনঃ মা 
কিছুতেই তি দেবেন 


৯৩৩ 


প্র জ্ঞাজ্ন-্ন লিলা। 


পালন । এত কথা, বলেন, “এর গর আমারপসারে 
সাব, লাইলে গিক্ে কিবৈ 

হরি। হ্যারে। তুই জল টল খেয়ে এসেছি । 

রুপ ন| দারা, ভোরেই বেরিরেছি। পাবার সময় হয়নি | 

হি1 আগি বাটীর ভিতর ব'লে আনি । 

“আবৃচ্ছা। এইটে বেশীকছে দিও ।” বলির! এক০] কগঞ্জের 
নাঙল হবলানুল হাতে [দুল | 

ভব লাবু এ্হণ, কিয় “এহে ক আছে ? 
দিকে অগ্রস্ণ হইলেল | 

কুস্ঃ | পোলার একটা গরুম স্ুটি আর অল্ষ্টার ! 

পুলন ' ভোমার রাগের কারণ কি মহারাজ ? 

ক্লু টা তোমার খুলে লিখেছিলাম ভ', কেনল হু-একট! 
বাদ দিনেছি, সে গুলো চিঠিতে লেখা ভাল নয ব'গেই লিখিনি। 
তোমার ভগ্বী বলে কি জান % “তিনি মাথ! ফাটাইয়েছেনঃ তার 
রে তিনি পাবেন, তোমার বাওরা হবে না,, গেলেই/গ৩ কতক- 
গলে| উঞ্চার শ্রান্দ হ'বে, কাছারি কামাই হাঁ শুধু কি তাই 
অবাক বলে, “আমি তাদের সম্রুর্ণ ঘর িুরতেনগা! তব না তোমার 
ভাজেব নথনাড়া দেখতে পারৃন্র না, বুড়ীর “তন টেকৃ-ট্যাকানী 
সইতে পারু” না” আমি ক'ল্‌কেতায় যাব, ॥ বল ০খি ভাই ! দাদা, 
তেন | এ টু 






হনিন' করেন। ওর ইচ্ছে যে আমি সকর্ন .. ছেঠে ভিন হ'য়ে 
থাক তাআমি পারর না. বাবা মাথা যাওয়া পর, এখদাদ| যথা 


এক জিহস্ণ সলিচ্ছ্ছেদ | 


মোট করে, আক শা তয় দাদ ছ্র-পয়ষস! রো তা, ক বুছেন, তখন 
চালের আছহে কয়লিল কাগ ক বৃতেন, তবপনি প.্ণন বসায় থেকে 
পেটে লা খেয়ে, সমীয় মাতম করেছেন হাই এডুকেখন দিয়েছেন, 
পিত্যং£ কহে ভিন্ন হানে খান্ুলে মে আমান নবার্ষেও স্তান 
তবে না, ভাছাড মাত্র নিশ্বাসে আদা কি জাল হাবে জাই! বক, 
হয় নু নাঠ় আলু জ্ভোু ল' বৃদ্ধি শ্রন্ধি কোথায় গেল, বলখাপড়া 


রা চর রশ পা টি পূ 1৩ ন্‌ সপ স পা সপানজী। রর 
শৃহণ যদ তল এই রকম বৃদ্ধি ভর, তা ভালে ভোবু সঙ্গে ঘর কলা 


দা ৯3257. 2852 28৮5 রর রানার 
পালন |! লা এত [ভিরকুঁত। ) ভিত শ লালি, পস যখন এত বাশ 


কু বেছে ত”* এর ভিতর কিছু আছেই আছে, সেই জান্যেই ত? আমি 


কঃ | সেও এসেছে নাকি ? 
পালন । তার জেদে আস! হ'ল, নইলে মা প'লেছিলেন, তুমি 
আংন্তৈ না গেলে, পাঠানেন না। 
কুচি তুমি ওকে যাবার সময় ব'লে দিয়েছিলাম যদি ভোমার 
£ 
কখন আস্লার «বহু, বরাবর বাড়ীতে যেও, আমার কাছে থাকা 
হানে না। 
পরও অপ হিঃ যা ্ কী হি এন 
প্রলিন। ওই এগানে এল? আরম ত! বুঝতে পারিনি । 


ূ চি ্ 
কুষত। ফা ৮ সব রি থ। ছেও় দ[ও 1 তোমার ছেলেকে যি 


জুত ৃ 


আন্ত, বড় ভা 
শে ১ ৪ 
প্রালন১হ নানি তাকে ০ কছথ।হা করেন? 


চি 


টক 


২৪ 
কুষপ স ৮৬ আছেন ? 
পিন লিউ, সে তোমার বিপক্ষ, কেবল বাবাতে আমাতে 
গড় সবীকে এনেছি ম”* আমাদের খুব গালাগাল মন্দ করূলেন, কিন্তু 


১৯৩৫ 


প্রভ্ডাস-্নল্ফ্িি। 


আস্বার সময় সপ নন, ব'লে দিলেন পৌষ ম'সের বন্ধে 
তোমায় ক'নৃকেভার যেতেই স্ীবে | 

রুষ্ণ। এস উপরে সাই,&কটু চা খাইগে । উভয়ে উপরে গেলেন। 
কুষ্চবাবুন্নিজের ঘরে প্রবেশ করিবামাত্র সরলা গলায় আচল দিয়া 
প্রণাম করিল । কুষ্গবাবু “থাক্‌, থাক্‌” বলিয়া তাহার হাত ধরিয়। তুলিয়া 
দেখিলেন, যে আমুত লে'চনদ্বর জলে ভাসিতেছেখ সাদরে বক্ষে ধার 
করিয়। উপর্যুপরি কয়েকটি চুম্বন করিয়া চিবুক ধারণ করিয়া, “সর ' 
তুমি এধানে আপনি আনায়, আমি ঘে কত সুধী হাগ্রেছি তা? বলে 
জানাবার নয়, এর জন্যে ভোম,য় পুরস্কার দেব” বালয়া, পুনরায় চুম্বন 
করির! পকেট হইতে একছড়া স্বণর বেলকুঁড়ি বাহির করিয়া গলানু, 
পরাইয়া 'দভেছেন। এমন সময সপ্রসী একখানি ট্রে করিয়! খাবার ও চা 
লইয়া গৃহম্ধে। প্রবেশ করল, সরলা! ভাহাকে দেখিয়া স্বাধীর আলিঙ্গন 
ছড়াইর়া লজ্জ।বনত মুখে সরিয়া দাড়াইলেন। 

সরসা ইসিতে হীসিতে বলিল, “তোমাদের মিট্মাট দেখে ভাই। 

বড় সুপী হালুম ! নাও এন্‌ খাবার খাও» না খিদে নেই 9৫ 

কৃষ্ণ] খিদে খুব আছে। জানত” বৌদি "ঘট পত্য-কলহ এই 
নুকমেই মিটে । 

“খুন জানি" বলিয়া, সরসাণ্চায়ের ট্রেন দিল। কুষবাবু 
চ! খাতে বসিবার পৃর্বে আর একছড়া এ '(কল উ্সহরূপ, বেলকুড 
হার পশ্চিমদিক হইতে গলাম্ধ পরাইয়াটুিলন ? মুসী চমকিত ছইয়া 
গলা হইতে বেলকুঁড়িটি নামাইরা দেখিয়া (লিল, /৮ট, টিধট-বোয়ের 
কই?” ইতাবপরে উভয়ে খুব হাসিতিছিছে।/৪ সরলা নীসিতে 
হাসিতে বলিল, “আমিও একছড়া৷ পেয়েছি দিন? 

কুধণচন্দ্রের মাতা /ধোকাকে, ভাঁহার আনিত গরম'ুটটি, পরাইয়] 
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ঞ 





এক িস্শ পাল্সিচ্জ্ছেদ । 


গৃহম7পা প্রবেশ করিলে সরলা ও সরসী ভষ্ট।কে প্রণাম করিল । তি 
“রাজরাণী হও, পাকা! মাথায় সিদুর পয, ৰং এয়োস্ত্রী হও”, ইতি 
বলিয়া, তাহাদের মস্তকে হস্তার্পন টি আশীর্বাদ করিলেন ও ছেট- 
বৌকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কখন এলে ম1?” ছোট-ক্টে খিল খল 
করিয়া ভাপিন্না বলিল, “এই কতক্ষণ ম1 1” বৃদ্ধা তাহার গায়ে হাত 
বুল/ইতে বুলাইভে হ্বলিলেন, “রাগ ক'রে আপনার ঘর ছেড়ে কি সেতে 
আছে ম! ৭ তোমর। ছাড়া ভাম।র আর কে আছে বল ?” কুষ্বাবুকে 
আহ্বান করিয়া বলিলেন, “হ্াাবে গন বৌথ।কে তুই সঙ্গে ক'রে 
কুপ্চন্দ্র তখন মূখে একখগু লুচি পুরিয়াছিলেন, 
চিনাষ্টাতে বলিলেন, “ওর দাদার সঙ্গে এসেছে ।” স্বদ্ধা দুষ্টি 
ক্ষেপ কিয়! জিঞ্ু।স| কন্িলঃ “কৈ সে কোথায় গেল %” 
কুষচ | বোধ হর দাদার পত্রে আছেন! ডাক্ব? 


বৃদ্ধ: । না আমিই সাচ্ছি। এস দাদা। আমরা মামা বাবুর কাছে 


খোক' তখন কাক] বাবুব সহিত খাব!র খাইতে গিয়াছিল, বলিল 
«না দাঁল রা ই দ্বা।” সবসী শঙঠাকুরাণীকে বেলবঁটিটি দেখাইয়] 
বলিল, “দেখ মা! ঠাকুরপো। আমার 1 কেমন সুন্দর বেলকুঁড়ি দিয়েছেন ।” 
প্রা! হার হাত হষ্টুতে গ্রহণ কারয়। দেখিতে দেখিতে, “জন্ম জন্ম পর 
মা!” বলিন্নাঃ তাহার গলার পরাইয়! দয়] কুষ্ণবাবুকে অন্থুযোগ কাররা 
স্লিলেন, “গলা ! তুই কি চিরকা'লটা ইদা থালুলি ? ছোট-বোমার 
জন্য আনিস নন 7” সরলা তৎক্ষণাৎ নিজের হার ছড়াঁটি উন্মোচন করিয়। 
তাহার হাতে ঝঁদিল। বৃদ্ধা দেখিয়া তাহাকে প্রত্যার্পন করিয়া বলিল, 
“বেশ জন্ম জন্ম পু মা! তাইত” বলি, আযষার গবা কি তেমনই 
বোকা এখনও আছে ?” 
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প্রন্ডাঙ্ন-্নভিনম্মী" 


কুষ্ণচন্র এক চুমুক চ' &াইয়া ললিলেন, “মা ! তোমার গবা বদি 
চা থাকৃত'ঃ ত'" হলে কি মঈন চড়ে এড়াতে প।থ্ত" .” 
বৃদ্ধা ভিজ্ঞাস! করিলেন, শক্কাভাঁপ ক'রে সোণা দিয়েছ” কৃষ্ণচন্দ্র ! 


“বার শর সারে আহে মা, প্রায় ছশো টাকা দুটোর দা 


৩2 


দ্বাবিংশ পর্মিচ্ছ্দে | 


জগদ্াত্রী পুজা | উপলক্ষে বিজ্য়্দের বাড়ীর ফটকের ছুয়ারে ছুটী 
আত্রপন্পব মাথায় করিয়। ছুটী গঙ্গাজলপূর্ণ কলসী বসিয়া আছে, তার 
পাশে ছুটী আস্ত কলাগাছ ফটকের থামের সঙ্গে বাধা। ভিতরে পূজার 
দালানের নীচে সিঁড়ির পাশে অন্ন গর্ত খুঁড়ে দুটা আত্রশাখা যুক্ত 
কল্সী ও কলাগাছ বসান হ'য়েছে। ছাদের কাণিসের নীচে দড়িতে 
' আমপাতা গেঁথে এমুড় থেকে ওমুড় পর্য্যন্ত তিন থাক ক'রে ঝুলান। 
. ঠকুর-দালানে একখানি আলপনা দেওয়া চৌকির উপর প্রতিমা । 
প্রতিমার মাথার উপর সাচ্চা কায কর! টাদেো়া, টাদোয়ার ঝালর 
মুক্তা দিয়া প্রস্থত। টাদোয়ার নীচে ঝাড় লষ্ঠন টাঙ্গান। সম্মুখের 
প্রাণে একটী সুদৃশ্ত সামিয়ান৷ খাটান, খুটাগুলি রেগমী কাপড়ে 
মোড়া । উঠানের মাঝখানে ছাগ-বংশের উদ্ধার কামনায় প্রকাণ্ড 
হাড়কাঠ পৌতা। ব্রান্গণেরা কোমরে গামছা বেঁধে ভিতর থেকে 
'নৈবিগ্ক এনে সাজিয়ে রাখছেন £ কেহবা ঘটী ঘটী গল্গাজল _ 
উঠানে, দালানে ও ঢেহ যদি সেধানে উপস্থিত থাকেন, তাহার পায়ে 
পয্যন্ত . মুহুমূঃ ছড়াইয়! দিয়া অপবিভ্রতা দূর করিয়া পবিত্রতা 
বজায় করিতেষ্টরেন। ঠাকুর-দালানের এফ পার্থে পাড়ার ও অন্য 
পাড়ার হিতো এদের! এক একটী ছ'কা দখল ক'রে, ক'লৃকের 
উপরূক'লৃকে (ঁড়িয়ে তাক দঞ্জ করিতেছেন ও মুরুবিবয়ানা ক'রে 
চেঁচিয়ে কাষে অঁউুমে সম্মুখে যাকে দ্বেখ্‌ছেন, তাকেই, একটা 
একটা ফর্মাম্‌ করিতেছেন। 'আটটার সময় গামছা কাধে বেদান্ত- 
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প্রজ্ডাসব্নভিনম্পী। 


বাগীশ মহাশয় আসিয়া দেখা দ্রিলেন। বৃদ্ধদের মধ্যে একটা কলরব 
পড়ে গ্রেল, কেহবা “ও বেদান্ত-বাগীশ ! এস্‌ হে!” কেভ্বা “দাদা ! 
তামাকটা থেয়ে হাত পা "ধুয়ে বস” ব'লে আত্মীয়তা ক'রৃতে 
লাগলেন? বেদীত্ত-বাগীশ মহাশয় উবু হ'য়ে বসে একটা নৃষ্টন ভ'কা 
নিয়ে তামাক খেতে থেতে জিজ্ঞাসা ক'র্লেন, “বিজয় তত? এ 
দ্রিকের সব প্রস্তুত দেখছি যে।” একটী বৃদ্ধ।' বলিলেন, «আপনি 
আর বিলম্ব ক'রৃছেন কেন ?” বেদান্ত-বাগীশ মহাশয় খুব জোরে 
জোরে গোটা কতক টান দরিয়া, একটী শুখটান টানিয়া একমুখ 
ধোঁয়া ছাড়িতে ছাড়িতে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া “মা কৈ গো!” 
বলিয়া, একখানি চেয়ারে বসিয়া পড়িলেন। 

বিজয়ের মা “বাবা এসেছ?” বলিয়া, একখানি নূতন গরদের 
'জোঁড় তাহার হাতে দিয়া প্রণাম করিলেন। 

পুরোহিত মহাশয় গরদের কাপড়খানি' প'র্তে প'রৃতে জিজ্ঞ।স। 
করিলেন, “মা ! বিজয়কে দেখছি না কেন ?” | 

বিজয়ের মাতা বলিলেন, “এইখানে কোথায় বাজে কাধে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে; আপনি আর দেরি ক'রৃবেন নাঃ বেল! হয়েছে ।” 

“আপনিও আসুন !” বলিয়াঃ পুরোহিত মহাশয় ব্যস্ততার সহিত 
বাহিরে গেলেন। 

পশুপতি বাবুর স্ত্রীঃ তাহার কন্তা প্রভাস-নাঁণনীর সহিত আসিয়! 
উপস্থিত হইলেন। প্রভার পরিধানে আসমানী রঙ্গের বেনারপী, এমন 
সুন্দর কায করা, যত দেখা যায় কিছুতেই তৃপ্তি হয় না, ঈুনরায় দেখিতে 
ইচ্ছা হয়। সেই রঙ্গের সাচ্চা কাষ কর! একটা ভিক্যারিয় জ্যাকেট 
গায়ে। গলায় হীরার নেকৃলেস ও মুক্তার মু হাতে ফারক্ষোর 
'তাগ। ও চারি গাছি করিয়া হীরা ও পাথর বসান চুড়ী, কাণে হারার 
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দবান্বিহস১ পাঁজজেেদ । 
ইুত্তা ওস্ফাসিকাগ্রে একটী বড় গজমুস্তার নোলক ; ইহা ব্যতীত অন্ত 
অলঙ্কার নাই; ইহাতেই প্রভার সৌন্দধ্য শতগুণে বদ্ধিত হইয়াছে। 
প্রভার মাতার পরিধানে নীল রঙ্গের বেনারসী, গায়ে. সিক্ষের জ্যাকেট, 
গলায় মুক্তার মালা, হাতে হীরার চুড়ী, নাকে. নথ। ত্রীহা্িগকে 
দেখিবামাত্র বিজয়ের মাতা! তাহাদিগের নিকটে আসিয়া প্রভাকে : 
কোঙ্গের কাছে টানিয়া লইয়৷ তাহার মুখচুর্ধন করিয়া বলিলেন? 
“এতক্ষণে বুঝি সময় হ'ল?” প্রভা জিজ্ঞাসা করিল, “জ্যেঠাই-ম! ! 
সরে? আসেনি ?” / 

“এ ঘরে” বলিয়া! বিজয়ের মাতা আঙ্গুলি নির্দেশে দেখাইয়। 
দ্রিজেন, প্রভা গজেন্দ্রগমনে সেই দিকে গেল | | 

প্রভার মা বলিলেন, “দিদি! আজ তোমাদের এখানে, প্রভার 
মন্তর হবে ।” 

বিজয়ের মা আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া বলিলেন, “আমাদের বাড়ী ?” 

প্রতা মা। হ্যা দিদি! একজন সন্ন্যাসী এসেছেন, তিনিই ওকে 
জগন্ধাত্রী ঠাকুরের সম্মুখে মন্তর দেবেন। 

বি,মা। কোথা থেকে এসেছেন ? 

প্র, মা। বদন্লিকাশ্রমের আরো দুর থেকে ? 

বিঃমা। তিনি ওকে মন্তর দেবেন কন ? 

প্রথমা । তা ভানি না ভাই! তার ইচ্ছে: হয়েছে, ওকে 
শিষ্য করৃবেন। আর একটা কথা তিনি বলেছেন, দেখি সত্যি 
হয় কিনা। 

বি, মা। সুর কি বলেছেন, শুনতে পাই না? 

প্র, মা। সুজ সঙ প্রভার এই মাসে বে হ'বে। কি করে 
যে হবে, আমি ভাই; বুঝতেই পার্ছি লা। তার ধন্ুকতাক্গা পণ 
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প্রত্ভাস-্নলিনী ৷ 
বিজয়ের হাতে দেবেন না, তাহ সকালেহ নারাণপুরে দত্ত বাড়া 
পাত্র দেখতে গেছেন । 

বিঃমা। সাধু সন্নাসীদের কথা মিখ্যে হয় না বেন! আর 
আমাদের, এত সাধে কি বাদ পণ্ড়্‌তে পাবে? আজ তাই! আমি 
তোম।কে " আমার প্রাণের কথা খুলে বলি, যেমন কারে পারি 
প্রত/কে আমার বৌ কার্ব। তোমার ত* অমত নেই? 

প্র,মা। আমার অমত! এমন কথা দিদি! মুখে এননা। এর 
জন্যে কতদিন তীর সঙ্গে ঝগড়া হয়েছে, এমন কি একদিন তার সঙ্গে 
ভাল ক'রে কথাও কইনি। 

নি,মা। তা জানি। তুমিভাই! এদিকেব্র দেখ শোন, আমি 
সঙ্কল্পটা সেরে আসি। পুরুত-ঠাকুর অনেকক্ষণ ডেকে গেছেন । 

বিজয়ের মাতা, বাহিরে যাইব!র পথে নায়েব-গৃশহত্ীর সহিত 
সাক্ষাত হইলেঃ তীহাকে সাদরে অভ্যর্থনা করিয়া, “এস মা! ভিতরে 
এস, ভিতরে যাও? আমি আস্ছি” বলিয়া, বাহিরে গিয়া দেখেন, 
যে পুরোহিতের দক্ষিণে প্রতিমার সম্মুখে কৌগীনপরা একটী রদ্ধ- 
সন্গাসী চক্ষু মুদিত করিয়া বসিরা আছেন। তিনি ভূমিষ্ঠ হইয়া 
প্রণাম করিবামাত্রঃ সন্ন্যাসীন্ঠাকুর চক্ষু খুলিয়া “মনোবগা পুর্ণ 
ভে" বলিয়া, পুনপ্ায় ধ্যান হইলেন। 

পুরোহিত মহাশয় “এস মা 1” বলিয়া, হাতে কুশাঙ্গুলী পরাইর! 
দিব: মন্ত্র ব্লাইতে লাগিলেন । ধৃপধূণা ও ফুলের সৌগন্ধে চারিদিক 
তা'লগেদিত, যেন টৈলাশ বলিয়া ভ্রম হইতে লাগিল। ৃ 
» সর্রাসী কিছুক্ষণ॥বিজয়ের মাতাকে নিরাক্ষণঞ্নূরিয়া বলিলেন 
“ইদিউ বুঝি এ বাড়ীর গৃহিনী? অতি সুলক্ষণ| দযামফী হ মা! 
₹:-৮হপ উপর দরা দেখু |” 


ভাজিএত্রী প্িচ্ছ্ছেদ। 

সু শেষ হইবাযাত্র বিজয়ের মাত! 'অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন । 
পুরোহিত মহাশয় উঠ্চচঃম্বরে মন্ত্র আবৃত্তি করিতে করিতে পুজায় 
মনঃসংযোগ করিলেন। র 

প্রথম পুজা শেষ হ্যয়ে দ্বিতীয় পুজী আরম্ভ হইবামাক্র সন্নাসী 
ঠাকুর অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া জমীদার-গৃহিণীকে বন্ষিত্েন “ম।! 
তোমার মেয়েকে এগাঠিয়ে দাও, সময় হয়েছে ।” গুহিণী একজন 
দবাসীকে প্রভাকে ডাকিয়া আনিতে বলিলেন। বিজয় গরদের কাপড় 
পরিয়া সেই স্থানে আসিয়া সন্রযাসাকে দেখিকামাত্র ভূমিষ্ঠ হইফ়। 
প্রণাম করিল। , সন্ত্রাসী বিজদ্নকে আঞর্বাদ করিয়া?) তাহার আপা” 
মস্তক নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। প্রত দাসীর সহিত তথায় 
আসিয়া, “ম1! আমায় ডাকৃছ” % বলিয়।, সন্ত্যাসীকে প্রণাম করল । 

জমীদার-গৃহিণী বলিলেন, “তুমি বাবার সঙ্গে বাইরে যাও, 
সময় হয়েছে” | 

সন্ন্যাসী বিজয়কে উদ্দেশ কিয়! জমীদার-গৃহিণীকে বলিলেন, 
“মা ! এইত, আমার বাবা * তোমর। মিছে জগতম্ব খুঁজে বেড়ীচ্ছ।” 

প্রভা অবনত মস্তকে আ্রাচলে বাধা চাবির থোল লইয়া খেলা 
করিতে লাগিল । জীদার-গৃহিণী একটী ছোট্রনিশ্বাস 'ফেলিয়! 
বলিলেন, “কর্ভা ওকে মেয়ে দিতে চ্ছক নন।” 
*. “না দ্রিলে চ'যাবে কেন? প্রজাপতির নির্বববহূঃ তার খণ্ডন 
কণ্র্বার ক্ষমতা আছে কি? আরও দেখছি প্রভা বাগদা কগ্ঠা) 
তৃন্তস্থানে বে দ্রিলে ওকে ছ্বিচাত্রিণী করা হবে» অন্যপাত্রে বিবাহ 
হাতেই পারে না। এস মা! সমগ্স উতীণ হর।” বঙিরা, সন্নাস! 
অগ্রসর হইফেন্ এর তাহার অনুগ্ন করিল। | 

এরভা বাহিবে ইসিলে সমস্ত লে:কের চক্ষু তাহার উপর পান্ল, গে 
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প্রর্ভা্-্মলিষ্ধী। 
অত্যন্ত সনভুচিত ও জড়সড় হইয়া দঁড়াইল, সন্্যাসী তাহাকে: স্গীসনে; 
উপবেশন করিতে বলিয়া নিজে তাহার পার্থে বসিলেন। কিছু পূর্বে 
পশুপতি বাবু আসিয়াছিলেন, তিনি অন্যান্য নিমন্ত্রিত ব্যজিদের সহিত 
বিয়া গল্প করিতেছিেন। ভিন্ন গ্রামস্থ এক বাক্তি সেখানে উপস্থিত 
ছিলেন, তিনি প্রভাকে কখন দেখেন নাই, তাহার পার্থোপবিষ নিমন্ত্রিত 
ব্যক্তিকে প্রভার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন । ধাহ্াাকে জিজ্ঞাসা করা 
হইল, তিনিও কখন প্রভাকে দেখেন নাই, কাষেই তাহার সেই 
গ্রামবাসী আত্মীয়ের নিকট অবগত হইলেন, যে মেয়েটি এই গ্রামের 
জমীদারের কন্ঠা। এত বড় মেয়ের বিবাহ হয় নাই শুনিয়া, তিনি 
অত্যন্ত আশ্চর্য্যান্বিত হইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “এত বড় মেয়ের 
বিবাহ না দিবার কারণ কি ?” 

দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিলেন, “যার মেয়ে, তিনিই জানেন ।” 

১ঘ। সমাজ কিছু বলে না? 

২য়। দ্ররিদ্রের কন্য| হ'লে, সমাজ তাকে পীড়াগীড়ি ডে ূ 
বা জাতিচ্যুত করিতেন, কিন্তু এখানে চালাকী ক'বৃতে গেলেঃ সমাজের 
মাথা থাকবে না। | 

১ম। এই জন্যই আমাদের এতদূর অবনতি । 


পশ্ুপতি বাবু তাহাদের সমস্ত কখোপকথন শুনিয়া, বিন বাক্যব্যন্থে 
তথা হইতে উঠিয়া, সেখানে প্রভ। দ্বীক্ষিতা হইতেছিল, সেই স্থানে গিয়া 
দীড়াইলেন। দীক্ষণ দিয় সন্ন্যাসী দক্ষিণ] চাহিলে, প্রতা “মার কাছ 
থেকে নিয়ে আসি” বলিয়া, উঠিয়। দঈাড়াইল। পণুবাবু তাহার হাতে 
পঁচটি টাক! দিলে, প্রভা! সন্ন্যাসীর হাতে টাকা কৃয়টি দিয় প্রণাম 
করিতে যাইতেছে, সন্ন্যাসী বাধা দিয়া বলিলেন, “র'স %! ! বসে দক্ষিণা 
উৎসর্গ ক'রে দাও 1” প্রভা আসনে পুনঃ উপধেএন করিয়া মন্ত্রকয়টা 
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ান্বিৎস্শ পপস্িতজেহল | 
বলে, এ্রকৈবারে অস্তঃপুয়ে মাতার নিকট, উপস্থিত ইইল, তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন “হ'য়ে গেল ?” প্রভা ঘাড় নাড়িল। 
জমীষধার-গৃহিী তাহাকে কৌলের কাছে টানিয়া লইয়া বধিলেন” 
“বডড ঘেষে গিছিজ্‌ যে, সরোর ঘরে গিয়ে জামাটা খুলে.ফেল্গে'।” 
প্রভা সরোজিনীর ঘরে শিয়.দেখিল, সে তাহার সমবযস্ীপ্টীক্রটী 
স্রীলোকের সহিত গর্ত করিতেছে, প্রভাকে দেখিয়াঃ “হয়ে গেছে? 
আয় 'এব সঙ্গে আলাপ কবে দি, ইনি তোদের পাড়ার কৃষ্ণ” 
বাবুর অর্ধাঙ্গিনী, নাম সরলাবালা দেবী। তাই সরলা! তুষি একে 
চেননা,তবে নাম শুনেছ_-জ্ীমতী প্রভাস-নলিনী দাসী, আমার বাল্য: 
.বন্ধু ও ভাবী-ত্রাতৃজায়া 1” ্‌ 
প্রভা তাহাকে কিল দেখাইয়া, জামা খুলিতে খুলিতে জানালার 
কাছে গিয়া একখানি কোচে বসিয়া সরলাকে বলিল, “বাইরে জড়সড় 
, হ'য়ে বসে খেমে গিছি, কিছু মনে ক"রূবেন না।” 
. সরলা সঙ্াপ্তে বলিল, “না না কি মনে কার্য তাই! আজ 
আপনার সঙ্গে আলাপ হয়ে বড় সুখী হ'লাম 1” 
'এরভাও ঈধদ্ধান্তের দহিত বলিল, “উভয়ত! ভুলে যাবেন 
না যেন?” ্‌ 
সরলা । আপনাকে একবার যে দেখেছেঃ পে কি ভুলতে পারে ? 
আজ কি আপনার দীর্ঘ! হ'ল? 
প্রভা । হা ভাই। 
সিরলা। আপনি এত অল্প বয়সে মন্ত্র নিয়ে কি কায ক'র্তে 
পাবৃবেম? | 
প্রতা। আসিিইচ্ছে ক'রে নিইনি। কাধ কণ্মৃতে না পার্বার, 
কারণ ত? দেখি না । | 


৯৪৫ 


প্রে্ভা্স্ন্িশী। 


সরলা । আমায় ভাই বড় শক্ত বলে বোধ হয়। ওর িচিরানার 
করা বড় শক্ত । 

প্রভা । এমন শক্ত নিয়ম কি আছে, যা পালন ক'র্তে পার্ব মা ? 

পরলা। আছে বৈকি। সানা 

“পু । নাঃ বোধ হয় পরে বল্বেন। ! 

লরলা | খাওয়া দাওয়ার পক্ষে বড় কট্‌ুকেন আছে। 

প্রতা। গুরুদেব যা আদেশ ক'বৃবেন, পালন কণবৃতেই' হাবে। 

নীচে হইতে কে একজন ডাকিল “ছোট-বৌ! একবার নেমে এস।” 

“দির্দি ডাকৃছেনঃ শুনে আসি ভাই!” বলিয়া লরলা নীচে 
নামিয়। গেল। | 

সরো। কেমন দ্বেখলি লো! ? 

প্রভা । কাকে ? 

সরো। যার সঙ্গে এতক্ষণ কথা কইলি। 

প্রভা । বেশ, সভ্য ভব্যঃ বোধ হয় বেশ লেখা পড়া জানে । 

সরো। পাশ করা, তুই সংস্কত পড়ছিস্, ও ইংরিজিতে পাশ 
করেছে। 

প্রভা। ইংরিজি? চাকুরী ক'র্বে নাকি? দেখ সরো! আজ 
'সমার মনটায় এত স্ফুত্তি হয়েছে, যে তোকে কি ঝ'ল্ব ভাই! 

সরো। তা'হলে, আজ যে যা চাইবে, তাকে"তুই তাই দিবি? 

প্রত।। আমার কি আছে ভাই! যে দেব? 

সরোল্ক তাহার চিবুক ধরিয়া বলিল, “কেন তোর ই ? 

প্রভা হাসিতে হাসিতে বলিল, “দূর পোড়ারমুখ। । তুই আমার.নব 
যৌবন নিয়ে কি ক'রৃবি? ্‌ 

সরো। যে পাগল্‌ হ'য়ে বেড়াচ্ছে তাকে দৌব। 
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দবািহস্ণ পপল্প্রিজ্জেচগ | 
প্রভা । তাকে ত অনেক দিন দিয়েছি, এত আর আমার নেই ? 
সরো। কাকা পাত্র দেখতে গেছেন যে? 

প্রভা । যান না আমার কি? 

সরো। তোরি জন্যে লো, তোরি জন্টে । 

প্রভা । আমার জন্যে নয় লো, আমার জন্যে নয়, লগে প্রতাঁর 
পেতীর হন্যে । 

সরো। ভাল, রেখা ঘাবে ? 

“সরো কোথা রে!” বলিতে বলিতে, বিজয় প্রবেশ করিল। 
সরোজ ও প্রভা ব্যস্ত হইয়! গায়ের কাপড় সাম্লাইয়া লইল ; প্রভা 
একবার মাত্র বিজয়েব্্র্যখের উপর দৃষ্টি করিয়া মৃছু হাসিয়! জানালা 
দিয়া ধাহিরে দেখিতে, গিল। 

সরোজ জিজ্ঞাসা করিল, “কেন দাদা £” 

বিজয় বলিল. “বড় তেষ্টা পেয়েছে, একটু জল দে।” 

“এই আনি, তুমি বস”. বলিয়া নীচে নামিয়া গেল। 

, বিজয় একখানি চেয়ারে বসিয়া বলিল, “প্রভা! তোমায় আজ 
একটী কথা জিজ্ঞাসা ক'র্বঃ তার প্রত্যুক্তরে আমার জীবন মরণ নির্ভর 
ক'র্ছে। লজ্জা সরম ত্যাগ ক'রে সবল উত্তর দাও। তুমি আমার 
হ'বে কি না?” 

প্রভা একবার বিজয়ের মুখের উপর চাহিয়া! অবনত মস্তকে 
বসিয়া! রহিজ। বিজয় দেখিল প্রশ্ন শুনিয়! প্রভার মুখমণ্ডল আরক্ত 
হইয়! উঠিল কিন্ত আনত লোচনঘ্বয় ভাদিতেছে। বিজয়ের সাহস 
বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইল, €স' পুনরায়. মিনতির স্বরে বলিল, “বল প্রভা! 

ল!” তুমি মনে ক'হৌমা যে, আমি আমার বাড়ীতে তোমায় নিমন্ত্রণ 
ক'রে এনে অপমান ক'র্ছি। আমি'কেবল আমার ভবিষ্তত জানৃতে 
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চাই, তাই তোমায় মিনতি ক'রে ঝলৃদ্ছি, আমার কথাগুলো যন দিয়ে 
শোন। যদ্দি তুমি আমার না হও+ বা তোমাপ্ব না পাই, তা হ'লে 
সংসারে,আর থাকৃব না, মাকে নিয়ে কোন তীর্ঘে বাস ক'র্ব। বল” 
যদি মুখে লজ্জ হয় ঘাড় নেড়ে বল, যে তুমি আধার. হবে কি না; 
হর্থে। দেখ প্রতা! তোমার একটা শি টি উপর মিত্তির 
বংশের এ গ্রামে নাম থাকা না থাকা ও আস্তিত্ব শির্ভর ক"রূছে।” 

প্রভা তথাপি নিকুত্তরঃ কিন্তু তাহার চস্ষুছুটি ব'ল্ছে, তাহার" হৃদয়. 
ব'ল্ছে “ওগো! আমি তোমারি ।” 
_. শ্বাঙ্গালীর মেয়ে যতই স্বাধীনচেত! হোক না কেন, বিবাহ বা! প্রথয়- 
ঘটিত বিষয়ে বড়ই লজ্জানীলা। প্রভা মনে মনে' ভাবিতেছে, বিজয়ের' 
েরূপ মুখ শুধাইয়! গিয়াছে ও যেরূপ কাতর হই [ছে, লঙ্জাকে লজ্জা 
দিয়ে না হয় ব'লে ফেলি, “যে আমি আর কাঠ মই, তোমারই । 
তোমার ধ্যান ক'রে যেন মারৃতে পারি । বিবাহ না হোক, মনেমনে 
স্বামী জ্ঞানে তোমারেই পূজা করি ।” কিন্ত স্ত্রীলোকের একমাত্র ভূষণ 
লঙ্জা আসিয়! কাধ! দিল । 

বিজয় দীর্ঘ-নিশ্বীস ফেলে''বলিল। “প্রন্তা! বললে না! তবে 
চ'ল্লাম। একবার মুখখানি তোল, জন্মের শোধ দেখে নি, আর এ 
জীবনে দেখা হবে না।” 

প্রতা কাতরন্য়নে বিজগ্বের মুখের দিকে চাহিল ও ঈষৎ হালিয়া 
মস্তক অবনত্ত করিল। বিজয় প্রচুল্প হইয়া জিজ্ঞালা করিল, “প্রভা ! 
তা'হলে তুমি আমার ?” 

প্রভা পুনরায় মাথ! তুলিয়া বিজয়কে. দেখিয়া |ঈষত-হান্ডের সহিত 
ঘাড় নাড়িয়! জাগাইল, “স্থ্যা”। 

বিদ্বয় পরার সম্মতি. পাইয়া যেন' আকাশের চাদ হাতে পাইল ও 
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আনন্দে উৎফুল্ল হইগ্সা বলিল, “প্রভা | আর্জহূমি যে আমায় কতদূর 
সখী -ক'রূলেঃ তা তোমায় কি ক*রে কথায় ব'লৃব! বাক্য খুঁজে 
পাচ্ছি না। যদ্দি কেও এ বিশ্ব-রাজ্য আজ আমায় দিত, তাহলে 
আমি এত সুখী হ'তাম না। তোমার সুধু সামান্য ঘাড় নাড়ায় 
মিত্তিরবংশের অস্তিত্ব বজায় রহিল। কাকার মতের বিরুক্রেইক্ছামন 
ক"রে আমার্দের বে হবে আমি তীর্থে যাবার পৃর্বেব সরোজ তোমায় 
ব'লে আস্বে। আশা করি, তুমি সেই মত কায ক"রূবে? আজ 
বিজয় মিত্তিরের মত ভাগ্যবান জগতে দ্বিতীয় ব্যক্তি নেই, এখন 
চ'ল্লাম” বলিয়া, বাহির হইয়া যাইতেছে, এমন সময় “দাদা! 
জল খেলে ন1” বলিয়া, সরোজ একগ্লাস সুশীতল জল আনিয়! 
হাতে দ্বিল। 

“ওঃ ভুলে গেছি দিদি!” বলিয়া, এক নিশ্বাসে সমস্ত জল পান 
করিয়া ব।হির হইয়া গেল ।: 

বিজয়ের এত উৎসাহ ও আনন্দ তাহার বন্ধু বাদ্ধবেরা বছ দিন 
দেখে-নাই, দু-একজনে ইহা লক্ষ্য করিয়াছিল ও সে লম্বদ্ধে ইঙ্গিতে 
তাহারা প্রকাশ করিয়াছিল । পুজা! শেষ হয়ঃ এমন লময় নায়েব মহাশয় 
উপস্থিত হইলেন, বিজয় তাহাকে বলিল, “আজ সমস্ত দিন কোথায় 
ছিলে হে! এতক্ষণে বুঝি সময় হল ?” 

'নায়েব যেন একটু অগ্রস্তত হইয়া বলিল, “এখানে ছিলাম 
না ভাই !” 

'বিজয়। কোন্‌ চুলোয় গিছলে? তোমায় একটু সকাল সকাল 
'আস্তে বলেছিলাম গম]? 

নায়েব । কি ক'ব্ব ভাই, চাকরের কি স্বাধীনতা আছে ? 

বিজ্যয়। কোথায় ছিলে? 
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নায়েব । নারাণণরে পাত্র দেখতে । পাক দ্বেখা হ'য়ে গেল! 
বিজয় একটু হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আশীর্বাদ হ'য়েছে ?” 
নায়েব । সমস্ত স্থির হয়েছে, ২২শে বিবাহ । 
বিজ্য়। বটে! কিদ্িতে হবে? 
এব । দশ হাজারের গহনা" সোনা রূপার দান, নারাণপুর 
তালুক ও এস্টেট থেকে মেয়েকে পাঁচশো) মাসহরাঃ পাঁচ হাজার 
বরাভরণ। কেমন সুখী হ'লে? 
বিজয়। থুব সুধী হ'লাম, তোমায় বকৃসিস্‌ করা উচিত। পাত্রের 
স্বভাব-চরিত্র সম্বন্ধে তত্ব করা হায়েছে কি? না ভিজে-বেরালটি 
দেখেই, খুসী হায়ে বায়না কর! হ'য়ে গেল ? 
নায়েব। বাবু কি অনুসন্ধান না ক'রে, আশীর্বাদ ক'রে এলেন ?. 
বিজয় । বেশ বেশ, ২২শে আমারও বে? বরষাত্র যেতে হবে ? 
নধয়েব মস্তক অবনত করিয়া মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে বলিল, 
“তা তা মনিবের মেয়ের এর্দিন বে, কি ক'রে যাই ?” ূ 
“বোঝা গেছে হে তোমাদের বন্ধুত্ব” বলিয়া বিজয় কার্য্যাস্তরে 
চলিয়া! গেল। 
পুজা শেষ হইতে সন্ধ্যা উততীর্ণ হইল। নিমন্ত্িত ব্যক্তিগণ সকলেই 
উপস্থিত, কেবল পশুপতি বাবু নাই। সেই লোকটির কথা শুনিয়া তিনি 
বড়ই মর্মাহত হইয়াছিলেন ও অপমান বোধ করিয়াছিলেন, সেই জন্য 
সেখানে অধিকক্ষণ থাকিতে তাহার ইচ্ছা ছিল নাঃ পাছে আর কেহ 
কোনরূপ অপমান-স্থচক কথা কহে। বাড়ী আসিয়া শয়ন-কক্ষে প্রবেশ 
করিয়! শয়ন করিলেন। 
বিজয় করজোড়ে ব্রা্ণদিগকে' আহারের নিমিভ্ত আহ্বান 
কবিবামাত্র, সকলে গাত্রোথান করিয়া আহারে বদিলেন। পরে 


১৫৩ 


দ্বাত্রিৎস্ণ পন্িচ্হছোদ | 


আর, াতিদের ডাক ৪ | সকলেই 1 আহারাদি 
করিলেন। 
ব্জিয়ের মাতা নাদের অনুসন্ধান করিতে বিজয়কে 
(বলিলেন, বিজয় অঙ্গুলি সঙ্কেতে দেখাইয়৷ দিল, তিনি একপাশে 
অন্ধকারে একখানি চেয়ারে বসিয়া আছেন। বিজয়ের মাতা তীহার' 
নিকটস্থ হইয়া করিলেন, যে ভাহার আহারের শী 
ফল-মূলাদি আনয়ন করিবেন কি না। সন্ন্যাসী ঠাকুর বলিলেন, 
যে আজ আর তিনি ফল-যূলাদি খাইবেন না, জগদস্বার প্রসাদ 
পাইবেন। বিজয়ের মাতা মৎস্য ও মাংস ব্যতীত সমস্ত দ্রব্য, 
ব্রাহ্মণ দ্বারা আনাইয়া একখানি কার্পেটের আসন পাতিয়া একটি 
রৌপ্য-গ্লাসে সুশীল জল দিয়া তাহাকে আহ্বান করিলেন। তিনি 
আসনে উপবেশন করিয়! বলিলেন, “মা ! মহামাষ দাওনি কেন 1? 
বিজয়ের মাতা বলিলেন, “বাবা! আমি ভয়ে দিইনি, কেন না 
আপনি খাবেন কিন! জান্তাম না1।” সন্ন্যাসী সরল-হাস্তের সহিত 
বলিলেন, “মার প্রসাদ খেতে বিচার ক'রূব কেন মা?” বিজয়ের 
* মাতা ব্র্যস্ত হইয়! মতস্ত ও মাংস আনাইয়া দ্দিলেন। সন্ন্যাসী আহারে 
বসিয়া আহার করিতেছেন । বিজয় ও তাহার মাতা সন্নিকটে ঈীড়াইয়া 
দেখিতেছেন। ন্ন্যাসী-ঠাকুর আহার লমাপ্ত করিয়া বিজয়কে তাহার, 
নিকট আসিতে ইঙ্গিত করিলে, বিজয় নিকটে মাসিয়া৷ বসিল। তিনি 
তাহার হাতে কিছু মিষ্টান্লাদি দিয়া খাইতে বলিলেন রিজয়ও বিনা 
বাক্যর্যয়ে মুখে পূরিয়! দিল। সন্ন্যাসী বিজয়ের মাকে লম্বোধন করিয়া 
বাললেন, “মা ! তোয়ার বৌমাকে ডেকে দাও, আমার পাতে বন্ধুক। . 
বিজয়ের মাতা অত্যন্ত আশ্র্য্যান্বিত হইয়া বলিলেন, “আমার ছেলের, 
ত? বে হয় নি, বাবা!” 
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সন্ন্যামী। হয় নি বে তির কাছে হয়েছে? 
তোমার কুললক্্মী ডেকে দ্‌ 

বিজয়ের. মাতা তৎক্ষণাৎ একটি করিতে আদেশ 
করিলে দ্বাসী প্রভাকে ৮: ঢালী প্রতাকে প্রসাদ 
পাইতে বলিয়া, বলিলেন: ধ-ছুল ভি, আতএব গুরুর 


্রসর্দিত তক্তি-পূর্ববক খাওয়া উচিত, * গুরুর উঃ খেলেঃগুরুর সমস্ত 
খণ লিষ্যে বর্তায় ।” 

গ্রতার মাতা আহারাদি করিয়া বিজয়ের খাতার নিকটস্থ হইয়া 
নিলিলেন, “দিদ্বি ! এখন আমরা যেতে পারি 1” 

রিজয়, মা। এখুনি! রস, ওর খাওয়া হোক, আর রাতও তত 
বেশী হয়নি! 

গ্রভা, ঝা । দশট! বাজে, তিনি বি পাঠিয়ে দিয়েছেল। 

বি্য়। কাকা বাবুকে ত' কই দেখিনি; তিনি বেলা ছ্বুটোর সময় 
এসেছিলেন, ভার পর থেকে তাকে দেখতে পাইনি । কায়স্ছদের সঙ্গে 
কই স্ভাক ত? দেগ্গিনি। 

 বিজ্য়। মা। তিনি তা'হলে খাননি ? কেন আবামার ঘপরাধ? না 
হয় মেয়ের বে আমার ছেলের সঙ্গে নাই দেরেন, কিন্ত না খেয়ে 
খাওয়ায়, আ্মামি বড় ছুঃখিত হ'বুম ভাই! 
 প্রঃমা। আমি বাড়ী গিয়ে, কেন চলে গেছেন জিজ্ঞাসা ক'রুর। 
সেরে প্রভা | তোর হ'ল? 

প্রভার আহার শেষ হইয়াছিল, মে উঠিয়| ছাত মুগ্ন বুয়া আলিয়া 
ধাড়াইরামাত্র, প্রভার মা বলিলেন, “তবে আলি দিদি !”. 

রিঃমা। যারে? তোমায় সঙ্গে কিছু গোপন কথ! স্থাছে।, 

গর মা। কাল বল্নে হবে না। 


ক 


বাতি পপর্সিজ্ছেদ | 
শি, ফান কল তোমায় ফোথায় পা ? 
প্র, মা কাল নিরঞ্জনের জাগে আধ্ব। 

: বি! । তবে এস ভাই! বাবা! আপনি কা'ল থাক্‌বেন ত'? 

' তাহারা সন্ন্যাসী- “ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া! প্রস্থান করিলেন |. সন্ন্যাসী 
ঘলিলেন, “কা'ল পদ্যার পর আর থাকব মা মা!” 

' বিমা । তাণহ্টিল সকালে দয়া ক'রে পায়ের ধূল দেবেম কি? 

. লক্্যাসী। তোমায়, বলতে হ'বে নামা! আমি আগপমি আস্ব, 
তোমার বাড়ী যে বাধা গড়ে গিছি। তবে এখন আধি মা, ধড়ই ক্লাত্- 
হায়েছি। | 

বিমা । আম্মুন বাবা! 

স্ন্যাসী ঠাকুর “দুর্গা” বলিয়া, বাহির হইলেন। বিভয় কিছুদূর 
সাহার পহিত গিয়া ফিরিয়া আসিল ও বাড়ীর দাগ দাসীদের খাওয়াইবার 
ব্যবস্থা করিতে লাগিল। ্‌ 


্রয়ৌবিংশ পরিচ্ছেদ | 


সম প্রি ইট. 


তৎপরদিবস পণুপতি বাবু জলযোগ করিতেছেন, গৃহিণী কাছে 
বসিয়া চা ঢালিয়া দিতে দ্রিতে গরিজ্ঞাসা করিলেন, “কা'ল মিত্তির বাড়ী 
থেকে না খেয়ে চ'ঙগে এলে কেন? দ্রিদি কত দুঃখ কা'র্ছিলেন।” 
: পণ্বাবু এক চুমুক চা খাইয় বলিলেন, “শরীরটা ভাল ছিল না।” 
গৃহিণী অন্ুযোগের স্বরে বলিলেন, “ব'লে আসা উচিত ছিল।” 
পঞ্তবাবু মৌনাবলম্বন করিয়া রহিলেন। 
গৃহিণী পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “কা'ল নারাণপুরে কি ক'রে 
এলে, কিছুই ত? ব'ল্লে না ?” 
পণ্ড । বাল্বার সময় কৈ? সমস্ত দিন ত' বাড়ী ছাড়া, কাকে; 
বলি ? 
গৃহিণী। এখন ত তোমার সম্মুখে; বাল্বার ইচ্ছে নেই বুঝি? 
পশ্ড । এক রকম তাই বটে। তোমার পছন্দ হবে না। 
গৃহি। কেন হ'ধে না, যদি ছেলে ভাল হয়ঃ খাবার প'বৃবার সংস্থান 
থাকে, পছন্দ না হবার কারণ কি? 
পণ্ড। আছে বৈকি? বিজয় ছাড়া তোমার উপযুক্ত ছেলে আর 
দ্বিতীয় নেই। 
গৃহি। সত্যি কথা বালৃতে গেলে তা ্ । তোমার কাছে সে 
[ক অপরাধ করেছে, তা তুমিই জান। 
'পণ্ড। এ ছেলেটি রূপে গুণে তোমার বিজয়ের চেয়ে ঢের তাল ॥ 
তবে জমীদার নয়। 
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্হ। জমীদার নাই হ'ল ॥ আশীর্বাদ ক'রে এসেছ? 

পণ্ড । আশীর্বাদ ক'রে দিন. পর্ধ্যস্ত স্থির ক'রে এসেছি। 
পরশ আশীর্বাদ ক'রূতে আস্বেঃ ২২শে বে। 

গৃহ। ভাল। 

পশু । সুধু তাল বলেই চুপ ক'বূলে ষে? তোমার, মনুনোষত- 
হয়নি না? 

গৃহি। আমার মতামত হোক্‌ আর নাই হোকৃ। তোমার হয়েছেত? ?' 

পণ্ড | আমার হয়েছে বলেই, আশীর্বাদ ক'রে এলাম । 

গৃহিণী “বেশ” বলিয়া উঠিয়া! গেলেন ও একটি রৌপ্যের ডিবায় পান 
আনিয়া তাহার হাতে দিয়া বলিলেন, “আমি একটু পরেই মিত্িরদেরূ 
বাড়ী যাব, দিদ্দি অনেক করে ঝ'লে দিয়েছেন ।” 

পশ্ড। আচ্ছা, তবে বেলা থাকৃতে ফির। প্রভাও যাবে নাকি £ 

গৃহি। যাবে, শাস্তিজল না নিয়ে কি আস্তে দেবে ? 

পশ্ড। ছুপুর বেলা আমি এক্‌ল৷ থাকৃব ? 

“তা কি কবরৃঝে, একদিন বৈত নয় ?” বলিয়া, গৃহিণী কথাকে ৰ 
গেলেন ৷ পশুপতি বাবুও কাছারিতে গিয়া উপবেশন করিলেন। 
গৃহিণীর কখার ভাবে বুঝিয়াছিলেন, যে তিনি সন্ত্ট হন নাই।- 
তামাক খাইতে খাইতে মনে মনে" ব্ষিয় আলোচনা করিয়া দাও- 
ফ্লানকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “দেখুন, অন্য পাত্রে প্রভার বে দিতে. 
গিরীর ইচ্ছে নেই, তা বলে আমি একট] মাতাল, বেস্তাশক্তকে মেয়ে; 
দিতে পারি না। তার হাত পা রেঁধে গঙ্গার জলে ফেলে দোবঃ সেও" 
স্বীকার, তবু বি্রয়মিত্তিরের সঙ্গে বে দোব না।” | 

দাওয়ান। তা ত' বটেই।.জেনে গুনে কেমন ক'রে একটা; 
অসচ্জরিত্রের হাতে দেওয়া যায়। 
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: পণ্ড । নারে ফোথ্য? তাকে কানৃকেতায়-গিরে বের বাজার 
স্ষাতে বাঁধে ঘেবেন। যত টাঁকার দরকার আমার দামৈ.ধরচ লিখে 
তাকে দেবেন। ্ 
দ্াওয়ান। যেআজ্ঞে। আমাদের অমূল্যধন তহবিল তছরূপ 
ফ্ীবেছে। | 

পণ্ড। কোন্‌ অনৃল্যধন ? 

ক জমানবীস। 

সন্ন্ঠালী-ঠাকুর দেখানে আসিয়া বলিলেন, “বাবা! আজ আমায় 
বিদায় দাও |” 

পণ্ড । আজই 1 আর ছু এক দিন থাকৃবেন না? 

লন্ন্যাসী। নাবাবা! আর থাকৃতে ইচ্ছে হচ্ছে না । এখান থেকে 
কাজিধাটে হাজ.রে দিয়ে পুরুযোত্তম যাব। 

“আমাদের ইচ্ছে আর দিন কতক থাকেন। কিছু উপদেশ পাই।” 

' লক্ন্যালী। ০০০০০০০০০১৪ 
€ ধুর্িষান। 

পণ্ড। বাঁধা! একটু বন্মুন। একটা মামলা নিষ্পত্তি করি, আপনার 
ফাঁছে ছু একটা উপদেশ নেব। 

 শআচ্ছা তোমার কাটা. শেষ ক'রে নাও, আমি বাসি” বলিয়া। 
এআরটানী উপবেশন করিলেম। ্‌ 
পণ্ড । কত টাকা তছ.রূপ করেছে 1 তাকে ডাকাম। 

“খড় বেশী নয়। শ ছুই” বিয়া দাওয়ান, একজন ঘ্বারবানকে অমৃ্্য- 
ধনকে ডাকিতে আদেশ করিলেন অনূগ্যঘন ডাঁক গড়িযাছে ুনিবামাত 
"রে কাপিতে লাগিল ও মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল | কাপিতে কীপিতে,. 
তাহাদের লক্মুখে আলিয়া প্রণাম করিল। লোকটির বয়স ছর্সিশ বংস্র, 
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পাতগা ছিপ ছিপে, গৌর বর্ণ, সন্থুখের দাত উচু, চক্ষু ছুটি বড়, পহ্‌সা 
দেখিলে ভায়ান্কুষ বলিম্মাই বোধ হয় ও মনে হয়এ লোক: কখন 
তহবিল ভাঙ্গিতে পারে না! কিন্তু যাকুষৈর চেহার! দেখিয়া তাল মগ্ব 
সিদ্ধান্ত করিতে গেলে, অনেক লময় ঠকিতে হয়। যাহাকে খুব ভাল 
লোক বলিয়া জান! আছে, কা'ল হয়ত সেই লোক জালব্করিয়া 
কারাবাসে দগ্ডিত হইযছে। জগতে লোক চেনা ভার । 

পশুপতি বাবু তাহার আপাদ মত্তক নিরীক্ষণ করিয়া ভিজ্ঞাসা: 
করিলেন, “তুমি সরকারের তহবিল তছ-রূপ করিয়াছ 1” 

অযূলযধন অধোবদনে দীড়াইয়৷ রছিল। | 

পশুপতি বাবু পুনবার জিজ্ঞামা করিলেন? “কি কারণে তুমি 
তহবিল ভাঙ্গিম়াছ ? সত্তোষ-জনক কারণ দেখাইতে না পারিলে তোমায় 
পুলিশে দ্বিব।” 

অমূল্য আবনতমন্তকে উত্তর করিল» “আমার কন্যার বিবাহের 
জন্য দুশো টাকা কোথাও যোগাড় ক'বৃতে পারি নি, তাই তহবিল 
থেকে এ টাকা নিয়েছিলুম 1” 

পশ্ত। কর্তাকে জানিয়ে নিয়েছিলে ? র 

অযুল্য । না, মনে ক'রেছিলুম যে ধান বেচে, তহবিল ঠিক কারে 
রেখে দোব। ৃ 
' পণ্ড । কবে তোমার মেয়ের বে দিয়েছ? 

অমৃল্য। শ্রাবণ মাসের ২৭শে। 

"পল | কোথায় বে হ'ল, কত টাকা দিতে হয়েছে? .. 

অমূল্য | ভীরা়পুরে। ছেলেটি এন্ট্রেন্স পর্যন্ত পাড়ে, ক'লকাঙজায় 
সওপ্পগরী আফিলে ভ্রিগ টাকা ফাইনের চাকরী ক'বৃছে। আঙের; 
তিনঢশা“নগদ/স্সার ফান'লামতী দিতে হয়েছে। টি 


চন 


 প্প্রজ্ভালন্নলিন্নী। 
” পণ্ড। তোমার চাকরী এখানে কত দিন? 
 অমূল্য। আমার পিতা এই সরকারে চাক্রী ক'রূতেন, তিনিই 
আমায় চুকিয়েছিলেন, সে আজ প্রায় সতের আঠার বছর। 
, পণ্ড।: তোমার পিতার নাম কি? 
অমূল্য। ৬ কৃঞঝ্চধন দে। 
পণ্ড। তুমি এতদিন ধারে চাকরী ক'র্ছ+ আঁ মেয়ের বের জন্তে 
তহবিল ভাঙ্গলে ? সরকার থেকে তোমার সমস্ত পরিবারের খাওয়া পরা 
পাও? কত মাইনে পাও ? 
অমূল্য । আজে, বার টাকা। 
পণ্ড । কতগুলি লোক তোমার বাড়ীতে আছেন ? 
অমূল্য । মা, পিসী-মা, আমার স্ত্রী, ছুটি ছেলে, ছুটি মেয়ে । 
পণ্ড। মেয়ে ছুটির বয়স কত? 
গ্মমূল্য। বড়টি তের, ছোটটি এগার, তারও বে দিলেই হয়। 
“পণ্ড । ভুমি মেয়ের বের জন্যে সরকার থেকে সাহায্য প্রার্থনা 
করনি কেন ? ' 
অমূল্য । নায়েব মহাশয়ের কাছে আরজী করেছিন্থ, তিনি ধমকে 
: খালুলেন, সরকারের এত দায় কাদেনি ষে তোমার মেয়ের বের জন্যে 
টাকা দেবে। ূ 
7 পণ্ড। বটে! তুমি কত মাইনেয় চুকেছিলে ? 
_ অমুল্য। পাঁচ টাকা। | 
“আর এই সতের বছরে সাত টাকা বেড়েছে?” পরবে 
দাওয়ানের প্রতি বলিলেন, “দাওয়ান মহাশয় ! বড় দুঃখের বিষয়, এ 
''সব আমায় জানান হয় না | এত অল্প বেতন যারা পায়, তার] চুরি 
না কণ্রূলে, কেমন রু'রে সংসার চালাতে পারে? আপনারাই ত 


৯৫৮ 


অস্মোবিৎশ পিল্ছোদ। 

চুরি ক'বৃতে ব'লে দিচ্ছেন।” পরে অমুল্যকে বলিলেন, “তোমার কাছে 
কত টাকা পাওনা %” 
২ অমূল্য । আশ্বিন মাসে পঞ্চাশ টাক! শোধ ক'রেছি। এখন দেড়শো। 
টাক বাকী। 
. পশ্ত। ও টাকা তোমায় আর দিতে হবে না। তোমার ছোট 
মেয়ের সব্বন্ধ স্থির ক'রে আমায় জানিও, সরকার থেকে সাহায্য 
পাবে, আর কখন এমন কাষ কোরো না। দাওয়ান, মশায় ! 
'এই মাস থেকে সদর মফঃম্বলে সকলের বেতন বাড়িয়ে দিন, যে 
যত মাহিন! পায় তার দেওা পাবে, আর মেয়ের, বের সময় ছুশো৷ 
সাধারণত দেবেন ও যার বেশী খরচ, তার বিষয় বিবেচনা কব! 
যাবে । পিতৃ মাতৃ-শ্রাদ্ধে একশো টাকা নগদ ও অবস্থামত চাল 
' ডাল দেবেন। ভবিষ্যতে সমস্ত বিষয় যেন আমাকে জানান হয়। 
আপনি হুকুমনীমা লিখুনঃ আমি এখুণি সই করে দোব। আমি, 
ঃআপনার কা কর্্ে স্তষ্ট নই, নিজেদের বেলায় ত' বেশ 
বোঝেন মোটা মোটা মাইনে নিচ্চেনঞ আর এই. গরীব 
ছাপোষাদের বিষয়ে আছে বিবেচনা করেন না। কেও দশ, কেও 
পনের বছর এক মাইনেতে পড়ে আছে। তার কারণ কি? 
আপনারাই ত এদের চুরি" জবরদন্তী -ক'রৃতে প্রকারান্তরে ব'লে 
দিচ্ছেদ। আমি আপনাদের কৈকিম্নুত ভাই) যদি সন্তোষজনক 
, উত্তর না হয়, দূর ক'রে.দোব। : বাবাকে গোটা পর্ধাশ টাকা আমার 
নামে খরচ লিখে দিন্‌। | | 

সন্গ্যাপী। আল্গ টাকা নিয়ে কি ক'ব্ব.বাবা ? 

পশু । কেন পথ-খরচ চাইত" ? 

সক্্যামী-ঠাকুর খুধ' হালিয়] উত্তর দিলেন, “আমি . মন্াসীঃ 


১৪৬ 


প্রজ্ঞাঙ্পস্মললিম্নী। 

আমার পর্থথরচের কোন আবশ্যক নেই; মায়ের গ্রেখয়া 

চরণছুটি আছে, তারা বয়ে নিয়ে যাবে ।” | | 
পণ্ড। পুরী পধ্ন্ত হেঁটে যেতে পারধেন কি? বড় 

কষ্ট হবে। 

সন্াসী। যখন পারব না, তখন উপায় হবে। এই দেখ 
কোথায় ব্দরিকাশ্রম আর কোথায় বাঙ্গলা, $এসে প'ডেছি ত?। 
তুমি সে অন্য কিছু তেব নাঃ যে টাকা আমায় দিচ্ছিলেঃ সেই 
টাকা, দীন ছুঃঘীদের দিও, তাদের অভাব মোচন হবে তকে 
এখন আসি। 

পণ্ড! কত দ্দিন পরে আবার শ্রীচরণ দর্শন পাব ? 

সন্ন্যাসী । তোমার ছেলের অন্প্রাসনের দিন আস্ব। 

পণ্ড। একবার ঝাড়ীর ভিতর তাদের দেখে যাবেন না? 

“তারা বিজয় বাবুর নাড়ী গেছেন, সেইখানে দেখা হযে” বলিয়া॥ . 
সন্ন্যাসী প্রস্থান করিলেন। সন্যাসী-ঠাকুর টাকা না লওয়ায় দাওয়ান 
মহাশয় অত্যন্ত বিস্মিত হইয়াছিলেন। তিনি স্বাগত বলিলেন, “আশ্চর্য্য 
লোক ! টাঞফা না নেবার কারণ কি? বোধ হয়, দেখালেন 
ঘষে অর্থে তাহার আকাঙ্ষা নেই). বড়রকম দাও মারবার 
ফিকির ।” 

পশুপতি বাধু বলিলেন, “ন! মশায়, দেখান নয়, বাস্তবিকই 
তিনি যে নিলেভী, দেখলেন মা সঙ্গে কিছুই নেই; কেবল এক 
কপনী মাত্র ।” 

দাওয়ান মহাশয় বলিলেন, “ধার অর্থে স্পৃহা নেই, তিনি নিশ্চয়ই 
ক মহৎ ব্যক্তি ।” 
১পক্ত। তার আর. কথা আছে? রতাকে খছ. দিতে পাঁচ, 


১৯, 


অ্রক্জোতিৎস্প পজিচ্জেন। 

টাকা দক্ষিণে পেয়েছিলেন, কিন্তু তখনি "বাহিরে গিয়ে টাক! 
কয়টি ভিখারীদের দিয়ে এলেন। নায়েব মশায়ের এখনও আস্বার 
সময় হয়নি? বড় বাড়াবাড়ি করে তুলেছেন, যা হোক আপনি 
তাকে বিবাহের বাজার ক'রে আন্তে ঝ+ল্বেন, সময় বড় কম। 

দাওয়ান। এখনও এক হপ্ডার বেশী আছে । 

পশ্ড। দেখতে দেখতে কেটে যাবে। তারা কাল পাত্রী 
আশীর্বাদ ক'রে গেলে, আত্মীয় কুটুত্বদ্রের নিমন্ত্রণ ক'রৃতে হবে। 
আপনি একখানা নিমন্ত্রণপত্র মুসুবিদা ক'রে রাখবেন, ছাপাতে 
তবে! আমি এখন. উঠি, আর গর হুকুমনামাটাও নিয়ে রাখবেন 
বৈকালে সই করে দোব। যারা পঞ্চাশ টাকার উপর মাইনে 
' পায়, তাদের সইয়া দেবেন। দেড়া নয়, বুঝেছেন? আপনাদের 
দুজনের নয়, আপনারা বাদে । | 

দেওয়ান। বুঝেছি, কবে থেকে পাবে? 

“কান্তিক মাস থেকে” ব'লে, পণুপতি বাবু অস্তঃপুরে প্রবেশ 
করিলেন। | 

দাওয়ান মহাশয় হুকুমনামা লিখিতে আরম্ভ করিলেন। সেই 
লময় নায়েব উপস্থিত হইয়া উপবেশন করিবামাত্র, ধাওয়ান 
মহাশয় বলিলেন, “আজ বড় বেঁচে গেছ ভায়া! সে সময় 
আস্লেঃ আপনার দফ রফা হ'ত ।” 

' নায়েব “ব্যাপার কি?” বলিয়া, আগ্রহের সহিত তাহার মুখের 
দ্রিকে তাকাইয়া রহ্রিলেন। 

“অমৃল্যর বিষয়, বলায়, 'তাকে ছেড়ে দ্রিয়ে আমাদের উপর 
পণড়ডুলন, আমর! মোটা নিচ্ছিঃ আর গরীবদের বিষয় বিবেচনা 
করি না» আমরাই দ্লোধী, আমাদের কৈফিয়ত চাই। যদি সন্তোষ- 


১৯৬৯ 
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প্রস্ভা-্মলিনী। 
নক কৈফিয়ত দিতে না পারি, চাকরী থাকৃষে না।” বলিয়া, 
দাওয়ান মহাশয় আগ্োপাস্ত বর্ণন! করিলেন । 

নায়েব মহাশয় দবিষ্তারে শ্রবণ করিয়া ভীত হইয়া বলিলেন, 
, “তাইত' 'বড়ই বিপদ; কি করা যায় বলুম? কৈফিয়ত দেবার 
কিঅধছে! আজ সকালেই এত কড়া কেন?” 

দ্রাওয়ান হাসিয়া বলিলেন, “এখন ত” টাকা নিয়ে বের বাজার 
করগে, আর খুঁটিয়ে সব বাজার ক'রৃতে দুর্দিন কেটে ঘাবে, তাঁর 
পর বের ভিড়ে হয়ত ভুলেও যেতে পারেন ।” 

নায়েব মহাশর হাত নাড়িয়া বলিলেন, “তেমন পাত্রই নন মশাই. 
খুব মনে থাকে, তেয়ান্তর মন্বস্তরের কথা মনে থাকে, ভোল্বার 
পাত্রই নন।” | 

“বা বলেছেন--সেটা মন্দর তাল বটে, দিন কতক মধুর বুলি 
'ুনৃতে হবে না। চলুন এখন যাওয়া যাক, বেলা অনেক হয়েছে।” 
“উভয়ে প্রস্থান করিলেন দেখিয়া, অন্তান্ত কর্মচারীরাও চলিয়া গেলেন । 


চতুবিংশ পরিচ্ছেদ । 


"স্টপ বক 


জগন্ধাত্রী পুজার বিদ্যার প্রাতঃকালে বিয়দের বৈঠকখানায় 
তাহার হিতৈষীগণ সমবেত হইয়া মন্ত্রনা করিতেছেন। বিজয় 
বলিল, “দেখুন কাকা বাবু। আমি আগে যা প্ল্যান করে" 
ছিলাম, ভেবে দেখলাম, সেটা ভাল নয়, অন্য পন্থা ধারুব মনে 
করেছি ।” 

মেজ। আমার মতে কিন্তু বাপু ' সেইটেই ভাল ছিল। তুমি 
'যা ক'রৃবে মনে করেছ, আমি কতক কতক বুঝতে পেরেছি কিন্ত 
তাতে জখম হবার খুব বেশী সম্তাবনা। 

বিজয়। না কাকা বাবু! তা হবে না। আমি এমন সুর 
বন্দোবস্ত কা'ব্ব, মে সাপও মা'র্বে, লাঠিও ভাঙ্গবে না। আমি 
এদেরু সকলকে বলেছি) ও'র! লকলে একবাক্যে পুর্ব্বের মতলবের 
*চেয়ে এইটেই স্মিচীন স্বীকার করেছেন । আমি রটিয়ে দিয়েছি। 
& তারিখে আমারও বে, কেন না বের নিয়ম কর্গুলো সব 
ক'রৃতে হবে ত1 আরো ভেবে দেখলাম আগেকার প্ল্যান মত 
কাষক'রুলে প্রতার অধ্যাতি হবে; তাই এইটাই ঠিক ক'রূলাম। 

হেম। দেখ মেজ বাবু, সব চেয়ে এইটে পাকা বন্দোবস্ত । 

মেজ । আমি ভাবছি। শেষ দাক্গা ফ্যাসাদ না হয়? 

হেম। না, হবার-গাড়া আগেই বেঁধে ফেলা যাচ্ছে। 

মেজ। তার যদি গ্রাহ না ক'রে বেরিয়ে পড়ে ? 

বিজয়। মাঝে ছুখানা গাঁ পার হ'তে হবে ত। একটা ফৌন্দ- 
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প্রভ্ভাম্পননলিনী ॥ 
দাবী করিয়ে দিয়ে, সেদিন আটক ক'রে ফেলেই পামাধের কার্য 
ফতে হয়ে যাবে। 
+ মেজ। বরের মেভভাই উকিল, জান ত? 
বিজয় । আমি ওদের খুব ভাল রকম জানি। বর নবীন 
দত্ত আমার সঙ্গে পড়ত, বার পাঁচেক এফ, এ ফেল হ'য়েছিল। 
তবে সচ্চবিত্র বলে ছোটকাকা মেয়ে দ্বিতে চাচ্ছেন১ কিন্তু ও. 
আমার চেয়েও অসচ্চরিত্র । আমি মদদ খাই, কিন্তু কারো মেয়ে 
ছেলের দিকে তাকাই না, তাদের আমার মা বোনের মত দেখি । ও 
ওদের গ্রামের একটি ব্রাহ্মণের মেয়েকে ঘরের বার ক'রে নিয়ে 
ক'ল্কেতায় রেখেছিল বোধ হয় সকলেই ঝল্বে। যদ্দি গোপন করে, 
যাকে বা'র করেছে, তাকেই এনে হাজির ক'রৃব। 

মেজ । এ সব পশোকে বলা উচিত ছিল। 

বিজয়। তিনি আমার কথা বিশ্বাস ক"্র্ৃবেন না, মনে কণবৃবেন। 
আমি হিংলেয় ওর বদনাম রটাচ্ছি। 

মেজ! তা বটে! পশোটার সব ভাল, একগ'য়ে হ'য়েই ওর সব 
গুণ মাটী হ'য়েছে। ওর মনের যা ধারণাঃ কেও সেটা মেটাতে পার্কে 
না। বৌমার মত জান কি? 

বিজয়। কাকীমার সম্পূর্ণ মত আছে। তিনি অনেকবার ছোট- 
কাঁকাকে বলেছেন, কিন্তু কাকার সেই এক কথা, চরিব্রহীনকে মেয়ে 
দেবেন না। তাহার বাপ পিতমোর নাম ডুবে যাবে, এত বিষয় তারা 
রেখে গেছেন, আমি সব উড়িয়ে দ্বেব। কাকীমা আরো! বলেছিলেন? 
“তুমি সত্যবদ্ধ, সত্যতঙ্গ পাপ হবে।” তার উত্তর, “বাপ দাদার নাম 
বজায় ব্রাখবার জন্যে আমীয় যদি সত্যভঙ্গ পাপে লিপ্ত হ'তে হয়, 
হোক্‌ তাতে ক্ষতি নেই।” 
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চতুন্বিহস্শ. প্কিচেছেদে। 
বেদান্ত । আমি ওকে ছেলেবেলা থেকেই জানি -বড় একপু"য়ে, 
'আমার সেই হততাগাটায়'আর ওতে একবয়সী, এক সঙ্গে পণ্ড় ত খেলা 
ক'রৃত, কি জন্তে তার উপর রেগে ছমাস তার সংসর্গ পরিত্যাগ 
করেছিল । ৃ 
মেজ। যাক্‌, ঝা তাল হয় কব আমার দ্বারা যতটুকু "সাহায্য 
ঘরকারঃ তা পাবি। এখন বেলা হ'ল উঠি, মুখে জলটুকু পধ্যন্ত দেওয়, 
হয়নি। 
বিজয়। বন্ুন্‌ কাকা বাবু, এখানেই মুখে জল দিনঃ চান করুন, 
খাবার দাবার সমস্ত প্রস্তত। আপনারাও নেয়ে টেয়ে গান্ুন, 
বেলা ক'রৃবার দরকার কি? বাগীশ জ্যেঠা মহাশয় নিরঞ্জনের ব্যবস্থা 
করুন। ৰ 
সকলে উঠিয়া যাইবার পর, বিজয় নারায়ণকে আহ্বান করিয়া মেজ- 
বাবুকে হুইস্কি দ্রিতে বলিল ও তাদের স্সানের ব্যবস্থা করিয়া অস্তঃপুরে 
প্রবেশ করিয়া সম্মুথে সরোজ ও প্রভাকে দেখিয়৷ জিজ্ঞাসা করিল, 
“প্রভা ! কতক্ষণ এসেছিস্‌ রে ?” 
প্রভা একটু মুচকে হেসে, “এই কতকক্ষণ” বলিয়া; লরোজকে 
বলিল» “আয়ন! তাই! অনেক জবা ফুটেছে তুলে আনিগে, মাল! 
গেঁথে ঠাকুরের গলায় দেব” বলিয়া, অগ্রসর 'হইল। 
বিজয় পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল, “কাকীম! এসেছেন ?” প্রভা মুখ 
. না ফিরাইয়া ঈষৎ ঘাড় নাড়িয়! সরোজকে টানিয়া লইয়! বাগানে প্রবেশ 
করিল। - | 
বিজয়, “ম! ! মাশ” বলিতে বলিতে তাঁহার ঘরের দ্বরোজার কাছে 
ধাড়াইয়৷ দেখিল? গৃহমধ্যে তাহার জ্যেষ্ঠাতগিনী রাজরাজেশ্বরী, প্রভার 
যাও বিজয়ের একটি নিকট আত্মীয় আছেন? তাহারাও বিবাহ পন্বন্ধে 
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প্রজ্ডাঙ্ন-্মভিনন্নী | 


কথা কহিতেছেন। প্রভার মাতা! বলিতেছেন, “দিদি! আমার কি 
অসাধ? আমি দ্দিন রাত হরির কাছে মাথা খঁড়চি, বিজয় আমার 
জামাই হো'কৃঃ যথার্থ কথা তোমায় ব'ল্ছি আমার মনে একটু 
স্থুখ নেই'।” আত্মীয়াটি আত্মীয়তা জানাইয়া বলিলেন, “তা ত' হতেই 
পারে বোন্‌!” 
গ্রঃমা। আমি যে প্রভার জন্মাবার দিন থেকে বিজয়কে জামাই 
ব'লে জানি। ত্বপ্রেও কখন ভাবিনি যে আমার এত লাধে বাদ 
সাধিবেন। 
রাজ। কাকীমা ! তুমি ভেব না বিজয়ই তোমার জামাই হবে। 
বিমা । সব্ন্যাসীর কথা কখন মিথ্যে হবে না, আমি ভাই 
নিশ্চিন্দি হয়ে আছি। 
বিজয়! কাকীমা ! আপনি তাব বেন না, আমি সব ঠিক ক'রেছি। 
প্রভাফে আমি আর কারো হাতে দোব না, ওকে ছেলেবেলা থেকে যে 
কত স্াঁলবাদি তা লে জানাবার নয় বোধ হয় আমার বোনের্দের অত 
ভালবামি না। এতদিন একসঙ্গে থেকে, ওকে পড়িয়ে, পুতুল খেলে 
গেছি। তার পর ওরা বড় হ'য়ে, সরির বে হওয়। পধ্যস্ত আস! যাওয়া 
একটু কম পড়েছে বটে, কিন্তু যেদিন ওকে আমাদের বাড়ী দেখতে 
না পাই, দৌড়ে একটা ছুতো৷ ক'রে তোমাদের বাড়ী গিয়ে দেখে আপি । 
ক'লৃকেতায় যখন থাকৃতাম, ওর খবর না পেলে মন ছট্ফট্‌ ক'র্ত, 
থাকতে পার্তাম নাঃ এসে দেখে যেতাম । মনকে অনেক ক'রে বুঝিয়েছি . 
কিন্তু দেখ লাম, যে প্রভা ভিন্ন আমার জীবনে সুখ হবে নাঃ জীবন আমার 
'অরুভূমি ব'লে বোধ হবে) তখন যেমন ক'রে পহোক্‌ ওকে আমায় 
পেতেই হবে, এর জন্যে যদি ছু দশটা থুন হয়, তাতেও পেছ.পা নই। 
আর কাকা বাবু যাকে দিতে যাচ্ছেন। তার চরিত্র আমার চেয়েও 
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চতুন্বিস্প পল্লিচ্ছ্ছেঙগ 1 
খারাপ, তার তুলনায় আমি দেবতা। একটু খোঁজ নিলেই জান্তে পার- 
বেন, তার চরিত্র কতদুর কলুধিত। যখন প্রভাকে আমার প্রাণের চেয়ে 
তালবাসি, তখন কেমন ক'রে তাকে অসুখী ক'রৃব? সেও সরির কাছে 
বলেছে, মা ও দিদি বোধহয় জানেন, সে দ্বিচারিণী হ'তে পাবৃবে না, 
হবে না, ছেলেবেলা! থেকে যাকে স্বামী ব'লে জানে, সে ভিন্ন অন্য কও 
তার স্বামী হ'তে পারে না। কাক! বাবু যদ্দি জেদ করেন, তা হ'লে 
আত্মহত্যা ক'রূবে, তবু অন্য কারে গলায় মাল! দেবে না। 

প্রঃমা! তাজানি বাবা! ওর মনের ভাব বুঝেই, আমার ভয় 
হয়েছে। 
বিজয় । ভয়ের কোন কারণ নেই, কাকা বাবুও যেমন জেবী, 
তোমার বিজয়ও তার চেয়ে কম নয়, দেখি এবার কে হারে ? 
“পশুপতি বাবুর হার হয়ে রয়েছে, তোমার জয় হবে।” যেন 
দৈববাঁণী করিয়া সন্ন্যাসীঠাক্ুর উপস্থিত হইলেন। 
“এ দৈববাণী কখন মিথ্য/ হ'তে পারে না" বলিয়া, বিজয় 
সোৎসাহে প্রণাম করিলেন । 
সন্র্যাসী আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন, “আমি চলিলাম, আশী- 
বরবাদ করি তোমাদের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হোক আমার নূতন 
মাটি কৈ?” 
«এই যে” বলিয়া, প্রভা সম্মুখে আসিয়া প্রণাম করিল। প্রভার 
"মাতা বলিলেন? “ছু একদিন থাকৃলে ভাল হ'ত।” 
স্ন্যাসী। আর থাকৃবার যে যো নেই মা, ডাক্‌ পণড়েছে। 
, প্রমা॥ আবারঞ্কবে দর্শন পাব? ৃ 
সন্ন্যাসী । তোমার ছেলের অন্প্রাসনের দ্িন। ইচ্ছে ক'রে যখন 
বেড়ী পরেছি, তখন মধ্যে মধ্যে দেয়তে আস্তে হ'বে। 
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প্রভ্ভাস-ম্মলিল্নী । 

নারায়ণ খানলামা আসিয়া বলিল, “সকলে উপস্থিত ।” 

বিজয় মাতাকে খাবার আয়োজন করিতে বলিয়া! বাহিরে গমন 
করিল। তাহার মাতা ভগিনীঘ্বয়ও অবিলম্বে ব্যবস্থা করিতে অন্ধত্র 
গমন করিলেন | সকলে চলিয়া যাওয়ার পর নন্ন্যাসী, বলিলেন 
“মা !' তোমার মন প্রভার বের অন্য ম্ুস্থ নেই। মন সুস্থ কর, 
মামি ব'লৃছি এই ২২শে বিজয়ের সঙ্গে প্রভার শুভ-পরিণয় কেও রদ 
ক'ব্তে পার্বে না।” 

প্র,মা। আপনার যুখে ফুল চন্দন পড়ক। আমার যে কপাল, 
মন্দ, তাই ভয় হয়। | 


“তোমার যত ভাগ্যবতী স্ত্রীলোক কটা আছে? তুমি সত্যই, 
অন্রপূর্ণী। তোমার বানা কখনই অপূর্ণ থাকৃবে না। এখন আমি 
চ'্লূলাম।” বলিয়া, সন্ন্যাসী প্রস্থান করিলেন। 

বিজয়ের মাতা দকলকে আহারে বসাইয়া আসির! জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, “বাবা গেছেন ?” 

অন্নপূর্ণা মস্তক আন্দোলন করিলেন । 

বি,মা। তুই ভাই ছোট বৌ, অমন করে সান্িরগাযার 
বড় কষ্ট হয়। 

প্রঃ মা। কি ক'রৃব দিদিঃ মন যে প্রবোধ মানে না। 

বি,মা। দেখখ আমি যে অধিবাস গায়ে-হলুদ্র পাঠাব, তাই নিয়ে 
তুই গায়ে-হনুদ্র দিস? আর তাদের গুলো তুলে রেখে দিস্‌.। ফেরত“ 
দিতে হবে ত? 

প্র,মা। তাই ক'রূব। ' তোমর! ত+ কেও খাবে না? 

বিঃমা। আগে যা ক'র্যে বলেছিল, তা ক'র্বে নাঃ আমরা 
কোথাও যাব না। 


১৬৮ 


'তুিৎস্প পক্মিচ্ছোদ । 


প্রঃ মা। সেই ভাল দিদি, তোমরা কাছে থাকৃলে, আমার "অনেক 
ব্ভরসা খাকে। 


বিঃমা। আমরা ত' গায়ে-হুলুদের কি বের দিন, তোর বাড়ী 
যাব না। 
প্র, যা। তা নাই যাও, গায়ে থাকলেই হ'ল। 


বি, মা। . চ", পুরুষদের খাওয়া হয়েছে, আমরা চারটি খেয়ে নিই 
গে, মাকে পাঠাবার ব্যবস্থা ক'বৃতে হবে। 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ 


সি ১৪ ২১৩ কবি ক 


পাঠক মহাশয়! নারায়ণপুরে বর দেখে আসি চলুন, তারা 
কেমন জাক জমক ক'রে জমীদার বাড়ী বে দিতে যাবেন, বাজনা 
বাঞ্ি করেছেন; দ্বেখবেন চলুন। নারায়ণপুৰ একটী ছোট গ্রাম। 
চার পাঁচশ ধর লোক বাস করেন। 1মটিতে অনেকগুলি পাকা 
বাড়ী আছে, গ্রামের অনেকে ভাল চাকরী করেন, উকীল মোক্তারের 
সংখ্যাও কম: নয়, বদ্ধিষ্ঠ গ্রাম। গ্রামটি কায়স্থ-প্রধান, বেশীর ভাগই 
কায়স্থ, দশ পনের ঘর ব্রাহ্মণ, বাকি সংগোপঃ গয়লা, ময়রা, নাপিত 
9৪ অন্যান্ত ইতর ব্যক্তির বাস। গ্রামের মধ্যে যোগীন দত্তের বাড়ী । 
ধাড়ীখানি সাবেক ধরণের, সদর ত্বরঞ্জার কবাটে বড় বড় গুলম্যাক্‌ 
মারা, ডাকাতির ভয়ে কবাট যতদুর দৃঢ় করা যেতে পারে, তাহার 
ক্রুটি হয় নাই। সদরের পরে খানিক অনাবৃত স্থান পতিত রয়েছে, 
ফসলের সময় সেই স্থানটিতে খামার হয়। অন্তঃপুরে বা ৰাড়ীর 
ভিতর 'প্রবেশের ঘরের ছুই পার্থে দুইটি বৈঠকখানা, হাল ফ্যাসনে, 
তৈয়ারী। বাড়ীখানি চকৃমিলান দ্বিতল । বরধাত্রীরা সকলে উপ- 
স্থিত হইয়াছেন ও হইতেছেন। দশ বার খান পাস্কী ও পনের কুড়িখানি 
গো্যান প্রস্তত হইয় রহিয়াছে । তিনটার পর যাত্রা করিবার সময়- 
নির্ধারিত হইয়াছে । পথে রাত্রি হইবার সম্ভাবনা, সেইজগ্/ 'বড় ধড়, 
মসাল ও বাশের ডগ! চিরিয়া তাহার উপর সরায় সরায় সরিষার 
পুটিলী করিয়া রাখা হইয়াছে বরযাত্রীরা বৈঠকথানায় বসিয়া তামাক: 
বাইত্তেছেন, কেহ বা বাহিরে দাঁড়াই গ্রন্প করিতেছেন । 


১৭৪ 


'সধগুলিহস্ণ পল্িজ্ছেদ | 


“হ্ারু! পুকুত' মহাশয় এসেছেন কি ?” 

হার প্রত্যুত্তর করিল, “আজ্ঞে না, এখন এসেন নি।” 

অক্ষয় ঘড়ী খুলিয়া দেখিয়া, “তিমটে বাজে, তার আর সময় হয় না! ' 
যা ত বাবা.! একটু এগিয়ে দ্বেখ,।” বলিয়া, গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া 
উপবেশন করিলেন। জ্োষ্ঠ--অক্ষয় দত্ত ডাক্তার, বেশ ছুঁপয়স! 
উপার্জন করেন। বয়স ৩৪1৩৫ বৎসর, দ্েহখানি বেশ সৃষ্ট. পুষ্ট, 
মাথায় টাক পড়িয়াছে, তথাপি যে কয়গাছি চুল এখনও আছে, সেই 
গুলিকে বাগাইয়। টাক ঢাকিবার প্রয়াশ করা হইয়াছে, কিন্তু দুঃখের 
বিষয়ঃ ঢাক পড়ে নাই । চোখে সোণার চস্মা গায়ে সাঞ্জের কোট, 
মোটা সোণার চেন ঝোলান, পায়ে রেস্মী মোজা ও বিলাতী জুতা, 
কাদে একখানি দোরোখা । মধ্যম--হরিহর দত্ত, খুব মোটা; এত স্কুল 
ঘে চলিতেও কষ্ট হয়। তাহারও গায়ে কাল সার্জের কোটের উপর 
ওয়াচগার্ড ঝৌলান, পায়ে পশমী, মোজা ও বিলাতী বার্দামে 
চাম্ডার জুতা । ইনি উকীল, পসার তেমন ভাল জমে নাই, 
কৃষ্টে স্থষ্টে টাকাশো খানেক আয়। মক্ধেলেরা বলে দেহের 
অনুরূপ বুদ্ধি, ষে মোকদ্ধমাটি তার হাতে আসে, দেইটেতেই হার 
হয়; কাযেই পসার বৃদ্ধি না হ'য়ে দিন দিন হ্রাস হইতেছে। তিলি 
বাহির হইয়া মোটা আওয়াজে, যেন হাড়ি মুখে দ্বিয়ে কথা ক'চ্চেনঃ 
বলিলেন, “দা আর বিলম্ব কি? চলুঙ্দ বেরিয়ে পড়া যাক” 

অক্ষয় দত্ত তিতর হইতে প্রত্যুত্তর দ্বিলেন, “পুরুত মশাই 
এলেই হয় 1” 

“এই যে ভটচর্ঠয্যি যশায় এসেছেন বলিয়া, হরিহর দঃ 
নাপিঙকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “হেরো৷ ! বাড়ীর ভিতর দেখে 
আয় ত” নেমতন্নগুলো' লারা হ'য়ে থাকে ত* নবীনকে আস্তে বল্‌? 


১৭১ 


প্রভ্ভাঙন-ম্মলিলন্নী। 


বেরিয়ে পড়া যাক?” বলিয়া, একখানি চেয়ারে উপবেশন করিলেন । 
চেয়ারখানি তার বাখিতে অপারগ হইয়া ক্যাচ. ক্যাচ, মড়াৎ করিয়া 
উপবেশনকারী সমেত ভূমিসাৎ হইবামাত্র, “আহা!” বলিয়া জনকতক 
বরযাত্রী, স্বাহারা নিকটে ছিলেন, ধরিয়া তুলিলেন। হরিহর নিজের 
কৌচাত্র কাপড় দিয়! পুলা ঝাড়িয়া লইলেন। হারু বাড়ীর ভেতর প্রবেশ 
করিল, তাহার সঙ্গে সঙ্গে একজন ভদ্রবেশধারীও প্রবেশ করিয়! 
দ্বারের নিকট অপেক্ষা করিতে লাগিল। বর-সাজে নবীন দত্ত 
সেখানে আসিবামাত্র, সেই লোকটি তাহার হস্তে একখানি থামে 
বন্ধ করা পত্র দিল! নবীন একবার তাহার মুখের দিকে তাকাইয়া 
পত্রথানা উল্টাইয়া পাল্টাইয়া দেখিতে লাগিলেন, মে লোকটা 
অনতিবিলম্বে বৈঠকখানায় প্রবেশ করিয়া অক্ষয় দত্তের কোলের 
উপর সেইরূপ আর একখান পত্র ফেলিয়া দিয়া, বাহিরে হরিহর 
দ্র্তকেও একখান পত্র দিয়া, চক্ষের নিমিষে সদর দ্বরজা পার হইয়া, 
অর্ূস্ত হইল। 

অক্ষয় দত্ত পত্রধানি আবরণ মোচন করিয়া পাঠ করিয়া নির্ববাক 
হইয়া রহিলেন। হরিহর দত্তেরও সেই অবস্থা, হ। করিয়া শৃন্তবৃষ্টে 
আকাশের দ্বিকে চাহিয়! তাবিতে লাগিলেন । পত্রথানি পাঠ করিবামাত্র 
নবীনের মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল» দেহে বিছ্যতের ক্রিয়া হইয়া 
সমস্ত শরীর: ম্যালেরিয়া-রোগী জ্বরের পূর্বে যেমন শীতে কাপিতে থাকে, 
ঠিক সেইরূপ কাপিতে লাগিল। তাহার এই অবস্থা দেখিয়া হার 
ধীরে ধীরে একখানি চেয়ারে বসাইয়া দিল। পত্রথানা তখনও তাহার 
হস্তে খোলাই রহিয়াছে। অক্ষয় দত্তের চমক ভাঙ্গিলে চীৎকার করিয়া, 
বলিল, “যে লোকটা চিঠি দিলেঃ সে কোথায় ? তাকে ডাক্‌ তরে 
ভোলা !” 


১৭২. 


গওলিহস্ণ পল্িজ্ঞেল । 


“ভোলা বাহির হইতে উত্তর দিল, এখানে কেও নেই ত' বাবু 1” 

“তাকে চাইই, কার এমন সাহস, যে এ রকম থেটুনিং 
( 01626501705 ) চিঠি লেখে ?” 

অক্ষয় দত্ত জিজ্ঞাসা করিল, “তোমাকেও একখানা দিয়েছে নাকি 
কি লিখেছে ?" 

হরি। স্পর্ঘা দেখনা_ লিপেছে, 1 9010177800 5010 10 500) 
(1) 01009951018 2100 ৮00. 216 0011010091) 0 00176 00 চাএশোচা 
[29100 1320015 09.06176218 1 ৮০0 00110 0109) 1১676 ০ 
ডট] 116, (তোমাদের ভকুম কর] যাইতেছে, যে পশুপতি 
বাবুব কন্তার সহিত বিবাহ দিবার জন্য যাত্রা করা বন্ধ কর, যদ্রি অমান্ত 
কর, তাহা হইলে জীবনের আশা ত্যাগ করিও ) “এ লোকটা কে 
দাদ]! তোমায় কি লা,খছে ?” 

অক্ষয়। & এক গৎ। তাই ত' আমাদের ভয় দেখাতে কার্‌ 
সাতস হবে? তা ছাড়া আমাদের পশ্ড বাবু একজন ধনী, মানী 
ও দত্ত জমীদার, তার মেয়ের বে পণ্ড কা'রূতে চায় সে লোক 
কেমন? একটুকু ভাববার বিষয় বটে ! | 

হারু। বড়বাবু! ছোট বাবু একখান পত্তর পেয়ে ভিরমী 
যাবার মতন হ'য়েছেন। 

" হরি। কৈ সে পত্তর খানা দেখি? 

হারু নবীনের হস্ত হইতে পত্রখানি লইয়া হরিহরকে দিলে তিনি 
মনে মনে পড়িতে লাগিলেন। অক্ষয়বাবু বলিলেন, “চেচিয়ে পড় 
গুনি।” হরিহর নিয়ক্্রিখিত কয়েকছত্র পাঠ করিলেন। “18011! 5০৪ 
20৩00091002 00 [থা 6290 73210013 080116 1 
১০ 8০ 780৮ 10965. 2130 009)+ 500 আ1]] 00 9০0 8 ৮০010] 


১৭৩ 


প্রজ্ভাল-্নভিনম্নী। 


1165 1151 হান 5০0: 10006015995 170291017)6 1391)770195"5 
91527 আ]]] 1796 01017]% 0010019107)90 ৬০] 01919018617 15 
[7০৬০100] 270 90:০2 91800] €0 009] ৮০৮, নবীন ! তোমাকে 
পশুবাবুর, কন্টাকে বিবাহ করিতে নিষেধ করা যাইতেছে) যদি 
ভুমি হুকুম অমান্ত কর, তোমার জীবনের দায়িত্বে করিও । বনমালীর 
তগ্নীর বিষয় সাধারণে প্রকাশ করা যাইবে । তোমার প্রতিদ্বন্্ী 
ক্ষমতাশালী এবং বলবানঃ অনায়াসে তোমায় নিম্পেষিত করিতে পারে 1” 

“বানা! ইংবাজ-রাজত্বে এরূপ ভয় দেখিয়ে পার পেতে 
পাবে, ইহা কল্পনাও করা যায় না। চলুন বেরিয়ে পড়া ঘাক, দেখি সে 
কত ক্ষমতাশালী, না হয় সঙ্গে পুলিস নিয়ে যাওয়া বাক।” 

অক্ষয় দত্ত খুনই ভয় পেয়েছেন কিন্তু সে ভাব প্রকাশ না করিয়া 
বাহিরে সাহস দেখাইয়] ললিলেন, “চল, জনকতক লাল-পাগড়ী' 
সঙ্গে থাকলে, কোন বেট! এগুবে না” বৈঠকখানায় হৈ চৈ পড়িয়া 
গেল। এ উহার মুখের দিকে দেখে, কিন্তু সাহস করিয়া কেহ 
কোন কথা বলিতে পারিতেছে না। , 

একটী বৃদ্ধ বলিলেন, “আমার মতে না যাওয়াই ভাল, পাব্রগুলি 
পণ্ড বাবুর 'কাছে পাঠিয়ে দ্রিয়ে লিখে দেওয়া হক, যে এ লগ্নে 
বিবাহ "হ'তে পারে নাঃ ২৪শে দিন আছে+সেই লগ্নে বিবাহ হবে ও 
দিন জন পঞ্চাশ লেঠেল পাঠিয়ে দেন আমরাও নির্ভাবনায় 
যেতে পারি।”, 

অক্ষয় । পুলিশ সঙ্ষে ক'রে নিয়ে যাওয়াতেও, আপনাদের মত 
নেই ? 

বৃদ্ধ। না বাবু, তাতে মত ক"বর্তে পারি না। পুলিশের কত 
লোক তোমাদের সঙ্গে থাকৃবে, ষে আমূর! নির্ভয়ে যেতে পার্ব ?. 


১৭৪ 


সি বিহশ পলিচ্ছে । 


হরি। এখানকার থানায় যত লোক আছে, সব যাবে--বোধ হয় 
২০২৫ জন্ন। 

বৃদ্ধ। যে লোকটা ওরকম ক'রে লিখেছে, সে নিশ্চয়ই ছু একশ 
লোকের মণও্ড়া নেবার মত লোক মোতায়েন রাখ.বে। 

অক্ষয়। আমাদের গায়ে রঘু সদ্দাবের দল আছে? তারা» জমী- 
দরের মাইনে খায়, তাদের সঙ্গে নেওয়া যাক্‌, তা হলেই আমরাও 
প্রায় একশে! জন হব । 

রদ্ধ। নী হে বাপু! ও স+ তার কাছে ফুয়ে উড়ে যাবে, আমাদেন 
সাহস হ'চ্চে না। দুখান লুচি খেতে গিয়ে, প্রাণ হারাতে কেও রাজা 
হবে না। 

অন্ষয় |! মামা বাবু? আপনর মত কি? হবিহর যা বাল্ছেঃ স্টে? 
মন্দ কি? 

মামা বাবু-অক্ষয়ের মাত, নিকটেই তাহার বাড়ী, কিছু জমিঙ্রমা 
আছে, সঙ্গতিপন্ন। মামলা মকোদ্বম। ও আইনকানন বেশ বুঝেন, 
বয়স, €৫1৫৬। তিনি বলিলেন, “তোমরা মি যাও, আমায় তোমাদের 
সঙ্গে অগতা! যেতে ভবে, কিন্তু বাবাগ । সাহস হয় না।” 

অক্ষয়। লোকটা জান্তে পার্ণে, তার ক্ষমত! কত বুঝতে 
পার! যেত! কিন্বা হয়ত বোন দুষ্ট ছেছ্ে মজা! দেখবার জগ্য 


কারেছে। 
মামা। ঘে লোকটা এতদুর সাহস রাখে, নিশ্চয়ই তার কোমণে 
খুব জোর আছে, বলে বোধ হয়। এ কোন ছুট ছেলের কাম নয়। 


হরিহর যা বলেন। অনেকটা নি?াপছ ব্টে, তবে সে ধে আমাদের গতি- 
বিধি লক্ষ্য ক'র্বার ভগ্ত লোক রাখে নিঃ আমার মনে নেয় না। নিশ্চর* 
তার চর ঘুরছে, তাই ভাব্্চি কি করী যায়? 


১৭৫ 


প্রন্ভাস-্নজিন্নী। 

হরি। আপনারা ভাবতেই থাকুন, সময় কারো হাতধর! নয়” 
জানেন ত? 

বদ্ধ। আমি বাপু যেতে নারাজ, তোমরা যাই বল না কেন।: 
তোমর। কেও যাবে হে? 


জন কতক যুবক উঠিয়! বলিল, “অক্ষয় কাকা ! আপনারা যদি যানঃ 
আমরা ২০২২ জন প্রস্তুত আছি, বখুসর্দারের দল আর জন কতক 
পুলিশ সঙ্গে থাকলে আমরা ডরাই ন1।” 

হবি । দাদা, চলুন হুর্গা বালে বেরিয়ে পড়ি। 

অক্ষয় । আপনারা কেও যাবেন ন! ত" আমাদের অনুমতি দিন: 
আমরা যাই। 

বৃদ্ধ। তোমাদের সাহস থাকে যাওঃ আমরা কাচা মাথা দিতে 
পার্ক না। 

হরি। বেশ। পেমা! রঘুসর্দারকে ডেকে নিয়ে আয়। নায়েবকে 
নেমতন্ধ করা হয় নি? | 

অক্ষয়। হয়েছে বৈকি, তিনি আসেন নি? 

হরি। কৈ তাকে দেখছি না। পেমা! যাবার সময় জমাদাবী 
কাছারী থেকে, তাকে ডাকিস্‌ ত"। 

নবীন পত্র পাঠ করিয়া নির্বাক, নিশ্চল হইয়। রহিল, কেহই 
তাহাকে লক্ষ্য করেন নাউ। যাওয়া স্থির হইলে, হারু নিকটে গিয়া 
অনেক ডাকাডাকি করিয়া উত্তর না পাইয়া» গাত্রে হস্ত দ্িবামা ১ সে 
এক পার্খে পড়িয়া গেল এবং চীৎকার করিক্ধ। বলিল, “ওগো ! ছোট 


বাবু কথা ব'ল্চেন না কেন ?” 
“সে কি রে?” বলিয়া, সকলে গৃহ হইতে বাহিরে আসিল। 


অক্ষয় বাবু নিকটে আসিয়! “নবীন ! নবীন 1” বলিয়া, ছুই তিনবার 


১৭৬ 


গিওছিহস্ণ স্পল্িচ্ছেচ | 
আহ্বান . করিয়া উত্তর পাইলেন নাঃ হাত ধরিয়া নাড়ী দেখিয়। 
বলিলেন, “সর্বনাশ ! হরিহর, চট. ক'রে এক ঘটী জল আনাও, 
ফেন্ট ঠ10 গিয়েছে ।” ছু একটী যুবক দ্রুত ভিতর হইতে 
এক বংল্তি জল আনিয়া মুখে চোখে ঝাপটা দ্রিতে লাগিলঃ কিন্ত 
এক বালতি জল শেষ হইল, তথাপি মুঙ্ছা ভঙ্গ হইল না দেখিয়া, 
ধরাধরি করিয়া বৈঠকখানার ভিতর লইয়া গিয়া শয়ন করাইল। 
অন্দরে সংসাদ পৌছিবামাত্র মেয়েরা ক্রন্দনের রোল তুলিল। 
অক্ষয়ের বুদ্ধামাতা ক্রন্দন করিতে করিতে টনঠকখানায় প্রবেশ 
কৰিম্বা নবীনকে ক্রোড়ে তুলিয়া লইয়া, “বাবা ! এক বার চাও, ধন 
আমার কথা কও, কেন অমন কনে রয়েছ, কিসের অভিমান হয়েছে, 
লাপ আমার 2” বলিয়া, দিনাইয়া বিন।ঈয়। ক্রদ্দধন করিতে করিতে 
বলিলেনঃ “অকি ! একবার দেখ, বাবা আমার ননী কেন এমন হ'ল ?” 
অক্ষয় জানিতেন ও ভয়ে ঘুচ্ছাঁ গেছে, বলিলেন “মা! এখনি 
সেবে যাবে ভয় কি? চল ভিতরে নিয়ে খাই । হারু! তুই দৌড়ে 
ডাক্তাত বোস্কে আমার নাম ক'রে ডেকে আন্।” কয়েকজন 
“নপানকে ক্রোড়ে করিয়া, উপরে তাহার বিছানায় শয়ন কবাইয়া 
ল। অক্ষর একখানি প্রেষ্কপ্স্ন ঘিখয়। গ্রামস্থ ডাক্তারখান! 
ইত সন্্র গউষধ আনতে উপদেশ দিয়া, লা।ভেগারের পটী মাথায় 
দিরা তাহার পার্থে বিছীন্প বসিয়। উদাস-নেত্রে - তাহার দিকে 
চাহিয়। ব্লহিলেন। অক্ষয় বাবুর স্ত্রী আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
ধহঠাৎ এমনতর কেন হলো গা গ” 
'অক্ষয়। তা বলতে পালন বোধ হয় সমস্ত দিন উপবাসী, তার 
উপর 8) তে মুচ্ছ। গেছে, তয় নেই ওষুধটা আসুক, 
এখনি সেরে যাবে। 


শু সা 


ও্রভ্ঞাস্-্মভিনন্পী | 


অক্ষয়, মা । কোথায় রাষ রাজা হবেঃ না এ যে বনবাস হ'ল। হা 
ভগবান! কি কারুলে। এমন অলুক্ষণে মেয়ের সঙ্গে সম্বন্ধ হ'য়েছিল, 
যে প্রাণ নিয়ে টানাটানি, আমি সেখানে আর বে দৌব না। 

রা | মেয়ের অপরাধ কিমা? কোথায় ভেবেছিলুম নবানের 
একটু। বড় হিল্লে হাল, ও] না ভায়ে আমাদের বরাত শদে--ওর প্রাণ 


নিয়ে টানাটানি । 


অপর! আবু হিলের কার নেই ঠাকুরাপো আমার ভালয় 
ভালম সেরে উঠকত আমি জিন লুট দেব। এমন বিপদ হবে। স্বপ্পেও 
পম কখন আবিনি ৭1 | 

ডাক্তার বোস উপস্থিত হইয়া অজ্ঞাস! করিলেন, কব্যাপাক কি 2” 


অক্ষয় । এই রেখ ভাই! আমাদের হবিষে ব্য । 


৭৭ 


যড়বিৎশ পরিচ্ছেদ । 


স্পট হস বই: 
জমীদার-পান্ডী খুন ধুম এাগিয়াছে। চতুদ্দিকে গোকজন ছুটধছুটি 


এ 


করিতেছে । সদ্লপগেটের উপর শহরে ভেবলী অলপ হইতেছে ' 
অন্দরে মেত্েখা মাঙ্গলিক কাধে পস্তু, শঙ্খ ও ছুপুধ্বনিংত পাড়া 
গউলৃক্জার । আগ্ক সকলেই অনান্দত, কন প্রভা ও তাহার মাত। 
বিম্ষ। একটি বদ্ধা-আত্মীয়। প্রভার মাত!কে পিশেন। এনৌম।! 
আদকেস দিনে মমমল] হ'য়ে থাকতে নেই, কাম দিন কি আর 
হবে? তোমাধ বিম্ধ দেখে নাতশীবও প্রাণে আগ নেই |" 

্রচ্ভার মাত দীর্ধানশ্বাস ফেলিয়া বলিণেন। ধক কাবৃব মা! মল 
যে প্রবোধ মানৃছে না, কেবল মনে হঃচ্চে_আজ আগার কি একট! 
সর্বনাশ হাল 1” 

বৃদ্ধা । ছিঃ মা। অমন অমঙ্গলের কথা মনে ঠাই দিও না। দাও 
মা, নান্দীমুখের ফোগাড় ক'রে দাওগেন এখুনি পুকুত আস্বেন ।” 

“এই ঘাই মা?” সলিয় প্রভার মাত! প্রস্থান করিজেন। 

পশ্তপতি বাবু ন্ানান্তে পউউবন্ত্র পরিধান কিয়া, যেখানে নান্দী- 
মুখের আয়োক্গন হইতেছিল, দেউ স্থানে আসিয়! একধানি আনে 
উপবেশন করিয়! গৃহিণীকে জিজ্ঞাসা কহিলেন, “পুক্কতমশায় এখনো 
আসেন নি 

গৃহিনী অধোব্রনে ছাড় লাড়িয়া জানাইলেন। 
, পণ্ড। সকাল স্ক'ল আস্তে বালেছিলাম। তই বুঝি বিলম্ 


কর্ছেন? 


১৭৪) 


প্রভ্ভাস-্নলিলী। 

গৃহিণী। তিনি কাপ বলে গেছেন, তিনি আস্তে পারৃবেন না” 
তার ভাইপো সুধীর আস্বে। 

পণ্ড । তিনি আস্তে পারবেন না কেন ? 

গৃহিণী। মিত্তিন-বাড়ীতে ব্রতী হ'য়েছেন। 

পণ্ড! সেখানে সুধীরকে পাঠাইলেই হ'ত । মিত্তির-ঝাড়ীর কেও 
আসবে না]? 

গৃহিণী। না, তার! কেউ আস্বে না। 

পণ্ড । তোমার মুখখানা এমন শুকনো কেন, অস্থুখ করেনি ত' ? 

গৃহিণী প্রত্াত্তর না দিয়া অধোবদনে রহিলেন। পশুপতি বাবুর 
ভ্রাতন্পুত্র নিমন্ত্রণ করিয়! ফিনিয়া আসিলে, তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“নগেন! সব নেমন্তন্ন করু! হ*য়েছেঃ কেউ বাদ পড়েনি ৩?” 

নগেন। আজ্জে কেউ বাদ পড়েন নি। মিত্তির-পাড়ার কেউ 
নেমস্তন্ন নিলেন না) 

পশ্ত। কারণ ? 

নগেন | ভারা বলেন, থে বাক্দভা-মেন্েন অন্ত পান্জে বে দিতে 
পারে, তার সঙ্গে গাওয়া দাওয়া করে আমরা পতিত হ'তে ইচ্ছে করি 
ন!, আমর! কেউ যাব ন]। 

পশুপতি বাবু ভ্রকুটি করিয়া বলিলেনঃ “বটে! কে কে 
বলেছে, ?” 

মগেন । হেষ ঘোষ, মথুর বোস, অঘোর মিত্তির। আর আর 
সকলে ; মিত্তির-পাড়ার বায়ুনরাও এ ব'লে নেমস্তত্ন নিলেন ন! | 

" পশ্ত। আচ্ছা, ভাতে কিছু এসে ঘাবে না। ,এইবার বামুন-পাড়ীয় 

যাও। | | 
নগেন। সেখানেও বাড়ী বাড়ী ব'লে এসেছি, কিন্ত তাদের 
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সঅড়বিহশ্শ পল্লিচ্ছেদ । 


যেরকম ভাব দেখলাম, যদিও মুখ ফুটে, কেও কিছু বলেন নি। 
বোধ হয় তারাও আস্বেন না। 

পশু । বুঝেছি, এ হেম ঘোষ আর মথুর বোসের কায। একবার 
তোমার মেজ কাকাকে পাঠিয়ে দাও । 

নগেন “যে আজ্ঞে” বলিম্না, প্রস্থান করিল। পশুপতি বাবু 
কিয়ৎক্ষণ নীরবে থাকিয়া বলিলেন, “আগে কাঘটা মিটে যাকৃ, তার 
'পর আমি তাদের দেখ নেব।” 

গৃহিণী। তাদের তুমি কি দেখে নেবে? তারা তোমার একচালে 
বাপ করে শা, আর তোমার রেওতও নয়। . 

পণ্ড । তুমি দেখে নিও, আমি তাদের কেমন না জব্দ করি। 

গৃহিণী। এখন ত" তুমি জব্দ 53, পরে তাদের পার আৰ 
নাই পার। 

পণ্ড । তুমি দেখ, আমি তাদের কেমন জব্দ করি । 

“কিনে পশে। ! কাকে জব্দ কাবৃছিস্” বলিতে বলিতে মেজ 
বাবু' প্রবেশ করিলেন। গৃহিণী হস্ত পরিমিত ঘোমট! দরিয়া নিকটস্থ 
একটী গৃহে প্রবেশ করিয়া তাহাদের কথোপকথন শ্রবণ করিতে লাগি- 
লেন। পশুপতি বাবু গম্ভীর-বদ্নে ও রোবায়িত-নয়নে বলিলেন, 
“মিভির আর বামুন-পাড়ার কেউ নেমন্তন্ন নেন্নি, ত ছাড়া হেম ঘোষ, 
মথুর বোস আর আর সকলে কড়া কড়। কথা শুনিয়ে দিয়েছেন |” 

মেজ। আমি আগে থেকেই জানি। ধে এই রকম একটা কিছু 
হবে; তোর জন্যেই গ্রামে একট] দলাদলির স্থষ্টি হ'ল। 

পন্ড ।' আমার ইচ্ছে, আমার মেয়ের বে যেখানে খুসি দেব, তাতে-.. 
অন্ত লোকের আপত্তি ক'র্বার অধিকার কি আছে? 

_ মেজ। আছে বৈ কি তাই! বাক্দত্া-কন্ঠার অন্য পাত্রে বে 


ঞ 
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প্রক্ভীস-নতিনন্মী। 
দিলে, তাকে দ্বিচারিণী করা হয়। হিন্দু হ'য়ে কেমন ক'রে তারা 
তার প্রশ্রয় দিতে পারে; তারা তোর গোৌয়ারতুমির ধার ধারে নাঃ 
হ"লেই বা তুঈ ধনী জমীদার ? সমাজ তোর খাম-খেয়ালি সইবে কেন ? 
তুই খদি আমার ভাই না হ'তিস, আমিও তোর সংজ্ব ত্যাগ ক'র্তাম । 

পণ্ড । আমি কিন্ত মেমন ক'রে পারি ওদের জব্দ করূব। 

মেজ। তুই'ওদের কিছুই ক"র্তে পার্বি না। তারাও তোর মতন 
প্রফজন জমীদারের আশ্রিত । শেদে তোকেই পায় ধরৃতে হবে) 

পণ্ড। কখনই নয় মেজ-দা! কেন ওদের পায়ে ধরতে যাব ? 

মেজ। ররষাত্রীরা, যখন এসে দেখবে যে তোর আত্মীয়-কুটুন্ব 
ভিন্ন। গ্রামের ক্বজাতিদের মধ্যে কেউ নেই, তখনি তারা কারণ জান- 
বার জন্ঠ ব্যন্ত হবে, তখন তুই কি উত্তর দিবি? 

পণ্ড । আমি সমস্ত খুলে ব'ল্ব | 

মেজ। ত!হলে কি তুই মনে করিস, তারা খুসী হয়ে বিনাবাক্য- 
ব্যয়ে বে দিয়ে চলে যাবে, কখনই নয়? আর একটা কথা. তারা 
বখন দেখবে তাদের জমীদার-বাড়ীর কেউ নেমন্তন্ন রাখতে 
আসেনি, তারা তখনি উঠে যাবে, তোর মেয়ের সঙ্গে বে দেবে না |, 

পণ্ড । তাদের জমীদার ত' আমি । 

মেজ। সে আজ দুদিন! তোকে কেউ চেনেও না, বিশুদার 
নাম তারা কেউ ভোলেনি। ছোটলোক মহলে, এখনও তাকেই 
রমীদার বলেই জানে । যাক্‌, তুই এখন বোস, পুরুত বসে 
আছে। নর 

পন্ত। বাইরে বসে আছে বুকি ? ঝি, ডেকে দে 

পুরোহিত আসিয়া উপস্থিত হইলেন । ইহার বয়স ২৬২৭ ইনি 
বেদাস্তবাগীশ মহাশয়ের ভ্রাছুজ্পুত্র | 'খুল্পতাতের নিক্ষট দশকর্দ, শিক্ষা 
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হডন্বিৎস্পণ পল্সিচ্চ্ছেচ্গ | 


করিয়াছেন। সামান্য ইংরাজি পাঠ করিয়া টোলে সংস্কৃত অধায়ন 
কবিয়! নিগ্ভারত্ব উপাধি লাভ করিয়াছেন । তিনি প্রবেশ করিলে 
পশু বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “এত বিলম্ব কেন ?” 

তিনি নির্ভয়ে বলিলেন, “আমি বহুক্ষণ আসিয়াছি। আমাদের 
পাড়ার ব্রাঙ্গণগণ আমাকে আপনার কাধা করিতে নিষেদ করিতে- 
ছিলেন. কিন্তু কাকার অনুমতি লইয়া আসিয়াছি 1” | 

পশ্ত'। তিনি মিত্তির-বাড়ী ঃগয়েছেন বুঝি? বেশ আর বিলম্বে 
আবশ্যক নাই 

পশুপতি বাবু বড় বিরক্ত ও মন্ত্াহভ হইয়াছেন। আুদীর বিগ্চান্ত্ 
মন্ত্র বলাইতে আরন্ত করিল, কিন্তু তিনি মধো মধ্যে অন্যমনস্ক হইতে- 
ছিপেন, এক একটি মন্ত্র ুই তিনবার বঙ্গীইতে হই 


চিল 
ছুল।। 


জে 
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সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদে। 
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বিজয় পপ্তপতি বাবুর বাড়ীর সমস্ত সংবাদুই রাখিতেছিলেন। 
বেদাস্তবাগীশ মহাশয় আসিয়া বলিলেন, "গ্রামে খুব ঘেশট পাকাচ্ছে। 
কেউ নেমন্তন্ন নেবে না ।” 

বিজয় হাসিয়া বলিল, “আপনার আশীর্বাদে আমায় পি ভাগী 
হ'তে হ'লো না, এই ঢের |” 

বেদান্ত । তোমায় সকলেই স্সেহ করেন, সেই কারণে সকলেই , 
তোমার পক্ষ হয়েছেন । 

বিজয়। আমি তীাদের কাছে হীন। সমস্ত প্রস্তুত, চুন।, 
সেখানে সুধীরকে পাঠালেন ? 

বেদান্ত । সেকি যেতে চায়! বলে,“ওর ধোপা নাপিত বন্ধ কৰে 
দেওয়া হোক, অমি যাব না।” অনেক ব'লে কয়ে বুঝিয়ে তবে, 
পাঠিয়েছি। 

বিজয়। কাযটা পণ্ড না হয়) তাতে আমারি ক্ষতি । 

বেদান্ত । ওরা ত' তা জানে না। ওদ্রিকের বন্দোবস্ত সব ঠিক ত? 

বিজয়। হ্যা সমস্ত ঠিক। আর এক চালু চেলেছি, সেখানকার, 
নায়েব আর লেঠেল সর্দারকে ডেকে পাঠিয়েছি। 

বেদাস্ত। তারা আস্বে ত' ? এখন তোমার জমীদারী নয়, সন্দেহ 
হয়ঃ যদ্দি না আসে। ্‌ 

বিজয়। নিশ্চয় আদ্বে। নায়েবের টিকি আমার কাছে বাধা; 
আর রোঘে! লরদার নায়েবের হুকুমে আস্বে। 
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অগ্ুভিৎস্ণ পলিজ্ছেল। 
বেদান্ত | কখন আস্ত বলেছ * | 
 বিজয়। সন্ধ্যা নাগাদ এসে পৌছিবে। 
বেদাস্ত। ভাল; চল এখন আমরা কাযে বসি গে। 
বিজয় “চলুন” বলিয়া অগ্রসর হইল। নান্দীমুখ শেষ হইতে দুইটা 
বাজিয়৷ গেল। ছুইটার পর বিজয় দপ্তরখানায় প্রবেশ করিয। দাও- 
য়ানকে জিজ্ঞাসা করিল, “দাদা মতাশয় | নারাণপুরের লোক ফিরে 
এসেছে? 
দাওয়ান বলিলেন “না ভাই! এখনো আসে নি।” 
দাঁওয়ান মহাশয় বিজয়ের পিতামহের সময়ের লোক, তাহার 
বয়স প্রায় বাহাত্তরের কাছাকাছি। বিজয় ইহার নিকট জমীদানী 
সেরেস্তার কাষকর্্শ শিক্ষা করিতেছে, ইনিও অত্যন্ত যত্বের সহিত 
শিখাইতেছেন । বিজয়ের মতিগতি পরিবর্তনে, তাহার প্ররাতন 
কর্মচারিগণ সকলেই সুখী হইয়াছে ও যত্বপূর্বক জমীদ্রারী সংক্রাস্ 
কুট হিসা'বপত্রগুলি প্রাঞ্জল করিয়া বুঝাইয়া দিতেছে, যেন তাহাদের 
অবর্তমানে, তাহাকে ঠকিতে না হয়। 
ষে বাক্তি মারায়ণপুরৈ গিয়াছিল। ফিরিয়া আসিয়া সংবাদ দিল.বে, 
| “নায়েব ও রঘু সর্দার আসিয়াছে ।” বিজয় তাহাদের আহারাদির 
বন্দোবস্ত করিতে আদেশ করিল ও আহারাদির পর তাহাদের সাক্ষাৎ রর 
করিতে বলিয়া, দ্াওয়ানকে জিজ্ঞাসা করিল, “দাদা মহাশয়! দাটিতে 
কাকে রেখেছেন ?" 
দাওয়ান। ভোল! পঞ্চাশ জন নিয়ে থাকৃবে। 
বিজয়। এখানকার কি বন্দোবস্ত করেছেন ? 
ব্বাওয়ান। নিধে আর বত্ধা ছুশো লোক নিয়ে মোতায়েম থাকৃবে । 
বিজয়। ও তরফে কি রম ভাব? 
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দাওয়ান। বেন্দা, জন তিরিশ নিয়ে দেউড়ীতে খাকৃবে। বেন্দা 
রত্বার শাকরেদ ? বত্বা যদি নানেঃ ও লোক জন নিয়ে গা ঢাকা দেবে। 

বিজয়। * আর সব পাকা বন্দোবস্ত করা হয়েছে ? 

দাওয়াম। তোমার বুড়ো দাদ! আট ঘাট বেধে নিশ্টিন্দি হঃয়ে 
বসেজাছে! 
.. মারারণপুরের নায়েব ও রঘু সদ্দরণার আহারাদি করিয়া আসিয়া 
প্রগাম করিল। বিজয় তাভাদের সমাদনের সহিত বসাইয়! কুশলাি 
জিজ্ঞাসা কলার পর, নায়েব জিজ্ঞাসা করিল, “ছুজজুব ! আমাদের তলব 
ক'রেছেন কেন ?” বিজয় তাহাদের পারের একটী কামরার লইয়। 
গিয়। বসাইর। বলিল, পায়ের ও রঘু সর্দার! দৈব-ছুর্ববগপাকে ও আমার 
মাতচ্ছনের জন্য নাবাণপুর আমার হাত ছাড়া হয়েছে কিন্তু আমার 
পুরাণো প্রজারা ও কর্মচারীরা সকলেন্ট আছেন, আমাৰ জন্য বোধ 
হয় তোমরা আগেকার মত কায করতে কেও অস্বীকার ক'রৃবে 
না বলেই আমার বিশ্বাস। তোমরা আমার সাহাব্য ক্ৰৃতে প্রস্তুত 
কিনা?” ্‌ 

স্তাহার৷ স্মস্বরে বলিল “আমাদের জান আপনার জন্য হাজির ।” 

বিজয়। শুনে সুখী হ'লামঃ যে তোমরা নেমকহারাম নও।' 
এখন আমার কাহিনী শোন। তোমর! জান বাব। জীবিত থাকৃতে 
পশ্তপতি বাবু তাকে কথ! দিয়েছিলেন, যে তার মেয়ের সঙ্গে আমার বে 
দেবেন। মা আমার তাই স্থির জেনে, আর কোথাও চেষ্টা করেন নি। 
পুজোর পর তিনি ব'লে পাঠালেন, যে আমার সঙ্গে তার মেয়ের, 
বে দেবেন না। মা তাকে ডেকে পাঠিয়ে কারণ জিজ্ঞাসা করায় 
তান কতকগুলো অকথা কুকথা বলেন ও আমি মাতাল, বেস্তাশক্ত 
ইত্যাদি বলিয়া আমার সঙ্গে বে দেরেন না। মা আমার বড় অভিমানিনী+, 
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তিনি বড় অপমানিত হয়েছেন মনে ক'রে আ্ষায় গালমন্দ দেন ও 
কাদাকাটি করেন। আমি মার পা টুয়ে প্রতিজ্ঞা ক'রেছি, যে আমি 
" ওকেই যেমন ক'রে পারি বিবাহ ক'রে, মার অপমানের প্রতিশোধ নেব! 
সেই জন্য তোমাদের একটু সাহায্য দরকার, তাই ডাকাইয়াচ্ছি, আশ 
করি আমায় মিরাশ ক'রৃবে না ও যথাসাধ্য সাহাধ্য কণ্রৃবে। 
রঘু সর্দার উঠে দাড়িয়ে সেলাম করিঘ্বা বলিল, “ভকুম কর, কি 
ক'বৃতে হবে? সাহাধ্য টাহাব্য আমি ছোটলোক বুঝি না! এ 
বাড়ীর নেমক খেরে আমার বাপ দাদ মরেছে, আমারও এই 
দেহটা তোমাদের খেয়ে মুটিয়েছে। ঘে আমার মার অপমান 
করেছে, তার মাথাটা ছিড়ে এনে দিঃ খালি ভকুম দাও বাবু! 
রোঘো মিথা কথা জানে না, নেমকহারাম নয় ।” 
নায়েনও করযোড়ে বলিল* “আপনাদের অন্নে আমারও বাপ পিতামো 
মানুষ, আমিও আপনাদের চরণে বাধা, কি কার্তে হনে শুকুম করুন, 
যদ্দি প্রাণ যায়, আমরা হাস্তে হাসতে কান ক'রে দিয়ে মরু ?” 
বিজয়। এখন তোমাদের কিছুই কৰুতে হ'বে না। তোমাদের 
 ডাকাতেই যে এসেছ, তাতেই আমার উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হ'য়েছে। আমার 
ইচ্ছে নয়, ঘে আজ তোমরা গায়ে থাক । বু! যদি দরকার হয়ঃ লাঠি 
ধরৃতে হবে? 
' রঘু । বেশ হুজুর! রঘে। লাঠি ধারৃতে কখন প্রেছ২পাও নয়। 
গোলাম হাজির । 
শবজয়। খুব খুসী হ'লাম, আজ এইখানে থেকে, কাল বৌ দেখে 
যেও ।. বি্য় দাওয়াদ মহাশয়কে তাহাদের তার দিয়া অন্তঃপুরে প্রবেশ 


কবিল। 
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হ্্যদেব পশ্চিম-গগনে হেলে পড়িয়াছেন। পূর্বদিকটায় অন্ধ-. 
কার হইয়া আসিতেছে । ছুইদিক হইতে নহবতে পূরবী আলাপ 
হইতেছে । একটু দূর হইতে শুনিলে বোধ হইবেঃ যে এক স্থানেই 
বাজিতেছে। প্রকাণ্ড সামীয়ানার নীচে সুন্দর ফরাস পাতা হইয়াছে। 
মধ্যস্থলে পারস্য দেশীয় কার্পেটের উপর কাল মখমলের সাচ্চা 
সোনালী কায করা চাদর, চাদরের চারিধারে মোটা মোট। তাকিয়। 
দিয়া বরের স্থানটুকু আলাহিদা করিয়। দেওয়া হুইয়াছে। চারি 
কোণে যোল-ডেলে ও যগ্যস্থলে একটি বত্রিশ-ডেলে ঝাড় খাটান, 
ঝাড়ের মধ্যে মধ্যে রঙ্গিন লঞ্ঠন খাটাইয়া সৌন্দধর্য বৃদ্ধি করা 
হইয়াছে। প্রত্যেক ঝাড়ের দুই একটি বাতি জালির! দেওয়া 
হইয়াছে। পশু বাবু শুষ্মুখে একপার্থে একখানি চেয়ারে উপবিষ্ট ।. 
ক্রমে রাত্রি বৃদ্ধি হইয়া আটটা বাজিল। পণুবাবু বরযাত্রীদের 
আগমন সংবাদ না পাইয়া উৎকণ্ঠিত হইয়া দাওয়ানকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “তাদের কোন খবর পেয়েছেন ?” 

দ্াওয়ান বলিলেন, “না এখনও কোন খবর পাই নাই ।” 

পণ্ড। কেখবরদিয়ে যাবে? 

দ্াওরান।.”* & গীয়ের দেবী মোড়ুলকে ভার দিয়েছি, তার! 
ঢোক্কুবামাত্র খবর দিয়ে যাবে ।'. 

পশুপতি বাবু ঘড়ী দেখিয়া বলিলেন, “আটটা! বেজে ,গেছে, এখনও 
খবর এল না কেন, দশটায় যে লগ্ন?” ঈল্ুখে বেন্দা সর্দারকে 
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দেখিয়া বলিলেন, “বেন্দা! দেখে আয়ত' বরযাজীবা কতদুরে, শিগ.গির 
ধবর চাই।” 

বেন্দা সেলাম করিয়া বলিল, “হুজুর ! দশ মিনিটের মধ্যে তিন 
ক্রোশের খবর এনে দ্দিচ্ছি।” বলিয়া, একটা! আট হস্ত" পরিমিত 
লাঠি লইয়া চলিয়া গেল । 

বিজয়ের ইংরাজি-ব্যাগড বাজিয়া উঠিল, পণুডপতি বাবু বলিলেন, 
“ওরা বেকুল বুঝি? ওর কোথায় বে হবে, এত বিলম্বে বেরিয়ে 
পময়ে পৌছিতে পার্বে ?” 

দাওয়ান বলিলেন, “শুন্লাম ক'ল্কেতায়। নিজের লঞ্চে (14901)01)) 
যাবে,.আধ ঘণ্টার মধ্যে পৌছিবে 1” ইতিমধ্যে বেন্দা সর্দার ফিরিয়া 
'আসিষা সংবাদ দ্রিলঃ যে তিন ক্রোশের মধ্যে সে কাহাকেও দেখিতে 
পার নাই। পশ্তপতি বাবু শুনিয়া অত্যন্ত চিন্তিত হইয়া অন্তঃপুরে 
গিয়া গৃহিণীকে বলিলেনঃ “সর্বনাশ হ'ল, বরযাত্রীদের দেখা নে, 
বেন্দ" তিন ক্রোশ দেখে এসেছে, কাউকে দেখতে পায় নিঃ কি 
হবে,জাত যায় বুঝি |” 

“ওমা! সেকি গো! একি সর্ধনেশে কথ! গো! আর 
কাঁউাকে পাঠিয়ে খবর নাও না গো!” বলিতে বলিতে গৃহিণী সেই 
স্থানে মাটিতে বসিয়া পড়িলেন ও মনে মনে বণিলেন, “মা ছুর্থা! 
মন্োবাঞ্থাপূর্ণ করে৷ মা!” 

পশ্ত বাবু পুনরার বাহিরে আসিয়া বেন্দাকে ডাকিয়া বলিলেন, 
«তুই; আর একবার গিয়ে দেখে আয়, তারা কতদুরে ?” 

সে “যো হুকুম” জুলিয়া» লাঠির তরে উঠিয়! গেল । 

মেজ বাবু সামান্য একটু তয়েরি অবস্থায় আসিয়! দেখা দিলেন ও 

জিজ্ঞাসা করিলেন। “কৈ রে ! তোরু বরযান্রীর! কৈ ? নটা বাজিল যে।” 
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পণ্ুপতি বাবু অস্থির ভাবে প্রত্যুত্তর করিলেন, “তাই ত" মেজদা, 
এধনও এল না কেন ?” 

মেজ! আমি জানি তারা আস্বে না । এখন কি কা'র্বি ? 

পণ্ড ! তাই ত' দাদ! এখন কি করি? ভগবান কি পাপে আমায় 
এমন'বিপদে ফেললেন । 

মেজ। তগনান ফেলেন নি ভাই! তোমার বুদ্ধি ফেলেছে । 
আজ রাপ্রিতে যি ওর নে না হয়ঃ তা হ'লে এ জীবনে ওর আর বে 
হবেন! জানিস। 

পশু বাবু আর স্থিব থাকিতে না পারিয়া উন্মন্তের মত দ্রুত 
'অন্তুঃপুরে প্রবেশ করিয়া গৃহিণীর নিকট গিয়া মস্তকে হস্ত দিয়া ভূমে 
উপবেশন করি! অপোবদনে রহিলেন | 

গৃহিণী। হ্যাগা। কিছু খবর পেলে £ 

পণ্ড বাবু দীর্ঘ-নিশ্বাস ফেলিয়। হতাশব্যঞ্রকম্বরে বলিলেন, “না 
তাদের দেখা নেই ।” | 

গৃহিণী “হা নারায়ণ” বলিয়া মুঙ্ছিতা হইলেন, পণুপতি, বাবু 
বাহুজ্ঞান রহিত ভ্ইয়। বসিয়া রহিলেন। সৌভাগ্যক্রমে একটি দাসী ' 
সেই স্থানে আসিয়াছিল। সে এ অবস্থা দেখিয়া সত্বর পাখা! ও জল 
আনিয়া তাহাদের চক্ষে ও মুখে দিয়া বাতাস দিতে দিতে, তাহাদের 
জ্ঞান হইল। গৃহিণী উঠিয়া বসিয়া! বলিলেন, “আজ যদি ওর বে 
দিতে না পাব, তা হ'লে দোপড়া-মেয়ে বলে কেউ বে কা" রি না। 
ওগো 1 তোমার পায়ে পড়িঃ ঘা হয় কর।” 

পণ্ড বাবু মন্ত্রচালিতের শ্ঠায় বাহিরে আসিয়া] ঞ্লাওয়ান ও নায়েবকে - 
আহ্বান করিয়া বিলেন। “এখন কি করা খায়? মেজদ্বাকে খবর 
দ্বাও।” নায়েব তাহার অনুসন্ধানে গ্রোেলেন। 
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অসষ্টাজিৎস্ণ প্পক্ভিচ্ছ্ছেদ । 


এতক্ষণে বিজয়ের শোভাযাত্রা পশুপতি বাবুর সদর-গেটের সন্মধে 
আসিয়! উপস্থিত হইল। হস্তী, ঘোটক, মটর, ঘোড়ার গাড়ী ও বরপাপ্র 


'অসংখাঃ গ্রামের অধিকাংশ লোক বিজয়ের নিমন্ত্রিত বরষাত্র হুইবা 


তাহার সহিত বিবাহ দিতে যাইতেছেন। সেস্থানে আসিয়াউ গোটা- 


কতক বোমায় অগ্নি সংযোগ করিবামাত্র যেন শত শত কামান সঞ্িরা 
উঠিল। নানা রকমের ব'জীও পোড়ান হইতে লাগিল। মেয়েরা 


চৈ 


কাধ কন্ম ফেলিয়া শোভাবাত্রা দেখিবার নিমিত্ত ছাদে উঠিল। 

মেজ বাবু নায়েবের সহিত আসিরাই বলিলেন, “এই পে বর 
এসেছে ।” ৰ 

নায়েব । আমাদের নয়। 

মেজ বাবু নিরুক্ত হইয়া! নিলেন, “কে বাল্লে আমাদের নয় ? 
নিশ্চয় আমাদের 1৮ 
, পশু 1 না! মেজদা সত্যি আমাদের নয়, বিজয় । 

মেজ। ওকেই আটকাতে হবে । চ"' পণ্ড ! অভ্তার্থনা ক'রে নিয়ে 
আসি। নাপিত কে ?. ৃ 

“এই যে হুঙ্জুর” বলিয়া, নাপিভ সম্মুখে আসিয়া অভিবাদন কর্ধিল। 


মেজ বাবু পশুপতি বাবুকে ঠেলিতে ঠেলিতে লইয়া গিয়া ফটকের 


সন্মুধীন হইবামাত্র, বিজয়ের চতুর্দোলা ভীহাদের নিকটে আসিল! 
মেজ বাবু নাপিতকে ইঙ্গিত করিলেঃ সে বরকে কোলে করিয়া সভায় 
আনিয়া! বসাইল। বরযাত্রীরা সমস্বরে হরিধ্বনি করিয়া এক একটি 
হুকুম লইয়। আসরে বসিলেন। অভ্ভঃপুরে এক সঙ্গে দশ বারটি শঙ্খ 
বান্জিয়া উঠিল। 
শঙ্খধ্বনি শ্রবণ মাত্র গৃহিনী বাহির হইয়| জিজ্ঞাসা করিলেন, 


কোথাকার বর %* 


৯৯৯ 


প্রস্ভঞাঙস-্লতিশিন্নী ॥. 


আম্মীয়া বলিল, “গুণ্লাম, মিত্তিরদের বর এইখান, দেয়ে াচ্ছিল, 
তাকে আটক ক'রে আনা হয়েছে ?- 

গৃহিণী গলায় কাপড় দিয়া “জয় ম| ছুর্গে, মান রেখেছ” বলিয়া 
প্রণাম করিয়া সোৎসাহে যোগ দ্িলেন। প্রভা যদ্দিও স্থির জানিন্ভ 
যে, গ্লেমন করিয়া হে'ক বিজয় বিবাহ করিবেই, তথাপি সন্দেহ ও 
ভয় ছিলঃ এক্ষণে প্রফুল্লিত হইল ও মুখের বিষাদ্-কালিমা আনন্দে 
পরিণত হইল। 

পশুপতি বাবু একপার্থ্বে অধোবদনে দ্ড়াইয়া বহিলেন, ঘ্বৃণায় 
ও অপমানে মুখ তুলিতে সাহস হইতেছিল ,না। মেজ বাবু বেদান্ত- 
বাগীশ মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাগ, দ্। ! লগ্ন কটায়? 

বেদান্ত । নটা! বাহাব্ন মিনিট হইতে দশট1 একান্ন মিনিট মধ্যে । 

মেজ বাবু ঘড়ী দেখিয়া বলিলেন, “শট! বাজতে দশ মিনিট 
আছে। পশে ! আর দেরী কারস না ।” | 

পশুপতি বাবু অবনত মন্তকে অনুমতি লইর! বরকে অন্তঃপুরে 
লইয়া প্রবেশ করিলেন.। বিজ্জয়' সভাস্থ হইয়াই নারাণকে নিকটে 
আহ্বান করিয়! চুপে চুপে বলিয়া দিন, “মাকে বলে আয়, নর্ব্বিবাদে 
কার্ধা সফল হইয়ছে 1” 

জমীদার-গৃহিণী মনে করিয়!ছিলেন, যে হয়ুত” খুন-খার!পি হইবে, 
কিন্তু তাহা ন] হওয়ায় মনে মনে বিজয়কে আশীর্বাদ ও প্রশংসা 
করিলেন । বর স্ত্রী-আচারের নিমিত্ত যখন উঠিয়া গিয়াছিল, পশুপতি 
বাবু আসিয়া শধ্যা গ্রহণ করিয়াছিলেন। স্ত্রী-মাচার শেব হইলো, 
গৃহিনী গৃহে প্রবেশ করিয়া দেখলেন, যে তিনি শুইয়া আছেন, 
নিকটে আসিয়া গায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে? জিজ্ঞাসা করিলেন, 


ম্য়ে পড়েছ যেঃ কোন অস্ুপ করেনি ত' ?” 
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অসস্ীবিহস্ণ লক্িচেচচ্গ । 
পশু । বড় অপমানিত হ'তে হ'ল॥ 'ধাকে মেয়ে দেব না. 
বলেছিলাম, তারি হাটু ধরে দিতে হল। তোমাদেরি জিত, আমার 
হার হ'য়েছে। ৃ 
গৃহিণী। আমাদের জিত কি রকম? যাকেই মেয়ে দ্বিতে, তারি 
হাটু ধরে দিতে হ'্ত। ৃ 
পশু । যাকৃ, এখন আশীর্বাদ করি, উহারা মনের-সুখে দ্ীর্ঘজীবি 
হ'য়ে ঘরকন্না করুক | 
গৃহিণী । শুয়ে থাকলে চ'ন্বে নাঃ উঠে যাও, আর যেটুকু বাকী 
আছে, সেরে এস। 
পণ্ড। আর পাব্ছি না, ছুর্ভাবনায় মাথার ঠিক নাই, বড় ক্রাস্তি 
বোধ হাচ্ছে। 
গুহিণী। তা বলেকি চলে, উঠ। আমি মেয়েদের খাওয়াবার 
জোগাড় করিগে। 
পশু বাবু শধ্যাত্যাগ .করিয়া কন্তা-সন্প্রদান শেষ করিয়া বর ও 
- ককন্তাাত্রীদিগকে ঘত্বপূর্ববক আহারাদি করাইয়া! পুনরায় অত্তঃপুরে 
* প্রবেশ করিলেন। এ দিকে বর-ক"নে বাসরে প্রবেশ করিল। আহা- 
রাদি শেষ করিয়। সকলে স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিলেন । 
বাসর-ঘরের সন্নিকটে বিজয়, হেম ঘোষ, মথুর বোস ও মেজবাবু 
কথোপকথন ফরিতেছিলেন। মেজ বাবু বিজয়ের গ্বন্ধে হস্তস্থাপন 
, করিয়া বলিলেন, “হেবো ! তোর বাহাছরি আছে বাপধন ! 
পশু বাকু মধ্যমের কথা শুনিয়া বলিলেন, “হেব ! তুই জিতেছিস্‌ 
বাবা 1 বিশুবার নাম রাখতে পার্বি। সত্যি তোর বাহাছুরি ০ 
আমায় হারিয়েছিস্‌।” 


শটে 


শউস্পম্নহহ্হান্তর। 
বড 

বিবাহের পরদিবস প্রাতঃকালে পণুপতি বাবু কাছারীতে আসিয়া 
দেখিলেন। যে বরপক্ষীয় হেমঘোষ, বেদাস্তবাগীশ ও মিত্র-পাড়ার আরও 
কয়েকজন কাছারী-বাড়ী উজ্ভ্বল করিয়। বসিয়া গল্পগুজব করিতেছেন। 
তিনি সাদর-অভ্যর্থনা করিয়া হেমঘোষকে লক্ষ্য করিয়া. বলিলেন, 
“দেখুনঃ আমি আমার কণ্াকে যাহা দিব মনস্থ করিয়াছিলাম, তার 
মধ্যে গতরাত্রে অলঙ্কারাদি ও দানসামগ্রী ভিন্ন আর কিছুই ছিল 
নাঃ আপনারা আসিয়াছেন, ভালই হইয়াছে । নফরা! উকীল-বাবুকে 
ও জামাইকে ডেকে দে 1” 

বিজয় উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, "আমায় ডেকেছেন ?” 

পগুপতি বাবু তাহাকে বসিতে বলিয়া! বলিলেন, “দেখ বিজয় ! 
তাহাদের সহিত আমার কথাবার্তা স্থির ছিল, যে আমি নারাণপুর 
তালুক ও বিশ হাজার নগদ আমার কন্ঠাকে দেব। তুমি কি চাও 
বল? লজ্জা কোর” না?” 

বিজয়। আপনার যা ইচ্ছা হয় দেবেন, আমি কি ঝল্ব। 

ইতিমধ্যে মেজ বাবু উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “কি রে হেবো! 
বাদনাপুর্ণ হয়েছে ত” বিজয় একটু হাসিয়া মস্তক অবনত করিল। 
টুঁকিনবার আিবামান্্র তাহাকে বসিতে বলিয়া পণ্ড বাবু বলিলেন, 

“দেধুন উকিল বাবু! একখানি দ্বানপত্র এখনি লিখে আনুন, 
বিজয়ের যে বিষয় আমি কিনেছি, আমার কন্ঠাকে বিবাহের যৌতুক- 
্বরূপ তাহা দান করিলাম। আর মেয়ে যত. দিন জীবিত; থাকৃবে, 
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শপ্হহাঁন্ব ॥. 

ততদ্দিনি আমার এষ্টেট থেকে পাঁচশো টাকা মাসহারা পাবে। .. 
দ্াওয়ান মহাশয়! আঁপনি বিজয়ের নামে একলাধ টাকার একখানি | 
চেক দিন।” 

মেজ। পণ্ড! আজ যে তুই করতরু হ'য়েছিস্? বিজযু-মিত্তিরকে 
মেয়ে দিবি না--ধনুকতাঙ্গা পণ ক'রেছিলিঃ এখন যে একেবারে , 
দিল্দরিয়। হয়ে পড়ি? ্ 

পণ্ড। মেজদা, আমার পণ ত" রইল না। ভগবানের যথেষ্ট দয়া 
ত। না হ'লে আজ আমার প্রতিজ্ঞা-তঙ্গ পাপে বিপ্র হ'তে হ'ত : 
বিশ্ুদার সঙ্গে +সে ওদের ভবিষ্যত সববন্ধে কত পবামর্শই কার্তাষ, 
কিন্তু কি মতিচ্ছন্ন হয়েছিল, যে সে সব ভুলে গিয়ে অন্তত্র চেষ্টা 
ক'রেছিলাম। যাহোক আপনাদের জয় হ'য়েছে, আর আমাকে 
পাপ থেকে রক্ষা ক'রেছেন। এখন আশীর্বাদ করুন নব-দম্পতী 
দীর্ঘজীবি হোক্‌ । 

বেদান্ত। পশুপতিঃ আমি তোমাদের বংশের পুরোহিত, তোমার 
তাব! উচিত ছিল, কেন আমি আসি নি। আমার অত্যন্ত কষ্ট 
হয়েছিল, যে তোমার মত জ্ঞানী, বিদ্বান ও ধার্মিক লোক হয়ে 
একটা জেদের বশীভূত হ'য়ে প্রতিজ্ঞা তঙ্গ ক'রৃতে একটুও নি . 
ক'বূলে না! জানত” ভাই! দশচক্রে ভগবান ভূতঃ আমধা ত 
কোন্‌ ছার। | 

' হেম ঘোষ। বৈবাহিক মহাশয়! আমরা যা আপনার বিরুদ্ধ” 
চরণ ক"রেছি, ভুলে গিয়ে ক্ষমা করুন। 
ূ পশুপতি বাবু ভাহান্ত, হস্তছুটি নিজহস্তে লইয়! বলিলেন, “বিলক্ষণ ! 
আপনারা আমাকে নরক থেকে রক্ষা করেছেন, আমারই ক্ষমা 

চাওয়া উচিত। হেম ঘোষ, তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া বজিলেন,' 
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“ধেলা হয়েছেঃ বর-ফ'নে বিদ্েয় ক'র্বার বন্দোবস্ত করুন, তবে 
“আমধাও উঠি ।” 

মারায়ণপুর হইতে হারু নাপিত একখানি পত্র আনিয়া পশুপতি 
বাবুর হজে দিয়া প্রণাম করিল । পশুপতি বাবু খাম ছি'ড়িয়া পত্রখানি 
বাহির করিধামাত্র, আরো তিন খানি পত্র তাহার সন্মুথে পড়িয়া গেল । 
তিনি সেগুলিকে সযত্তে রাখিয়া পত্রথানি পাঠ করিতে লাগিলেন । পত্র 
পাঠ করিতে করিতে কখন মুখ গম্ভীর ভাব ধারণ করিতেছিল, কপন বা 
বিরক্তির চিহ্ন প্রকাশ পাঁইতেছিল, সেখানি শেষ করিয়! বক্রি তিনখানি 
পাঠ করিলেন। মেঞ্জ বাধু জিজ্ঞাসা করিলেন, “কারু পত্র ?” 

পণ্ড । অক্ষয় দত্ত । 
+ মেজ। কফি লিখেছে, পড়, শুনি। 

পশ্ডপতি বাবু বিজয়কে পাঠ করিতে বলিয়া পত্রগুলি তাহাকে 
দিলেন। বিজয় পাঠ করিতে লাগিল-- 
মহামহিম শ্রীল শ্রীযুক্ত পগুপতি বাবু ভূম্বামী মহাশয় প্রবল-প্রতাপেষু__ 

মহাশয় ! অত্যন্ত ভুঃখের গহিত নিবেদন করিতেছি, নে' এই 
তিনখামি পত্র ( মহাশয়ের চাক্ষুস দেখিবার জন্য পাঠাইলাম ও যাহা 
ভাল ধিধেঠনা! করেন কবিবেন ) পাঠ করিয়া, বরযাত্রীদের মত লইয়া 
বুঝিলাম, সকলেই যাইতে অন্বীকার করেন। তথাপি কয়েকজন যুবক 
যাইতে কৃতসঙ্ষল্প হইয়াছিল, কিন্তু দৈব-বিড়ম্বনায় যাইতে পারি নাই। 
কারণ আমার কনিষ্ঠ লংজ্ঞাহীন হইয়! পড়ে। তাহার জীবনের 
আশ! একরূপ পরিত্যাগ করিতে হইয়াছে । এখনো তাহার জ্ঞান 
হয় নাই, জীনি না ঈশ্বর কি করেন। শ্রীমান আরোগ্য লাভ করিলে, 
ঘি আপনাদের অভিমত হয় তাহা হইলে আর একটি দিন স্থির 
করিগ্না শুভবর্শা সম্পন্ন করিতে গ্রন্থত আছি। পত্রবাহক দারা 
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শঞ্পহনহহাজ্প । 


স্বীয় অভিমত জ্ঞাপন করিষবা ক্ৃতার্থ করিবেন! শ্রীচরণে নিবেদন- 
মিতি। ২৩ অগ্রহায়ণ ১২-_সাল। 
সেবক শ্রীঅক্ষয় কুমার দাস দত্ত 
বিজয়। এ কথান! ইংরাজি, পড়ব কি ? 
মেজ । পড়। 
101,140100705 আতা 10868 ি2া21120006, 

1 00171781)0 ৮০011 (0 300] (119 70100939101) 27)0 00 715 
£011)10001) 10 17727 [১9910 132100015 08051)161, 1 ৮০০ 
00 170% 099, 08৮৮৮ 06 ০00] 116, 

দ্বিতীয়খানি হরিহব বাবুর নামেও অবিকল এরূপ । তৃতীয়খানি এই £-- 
থয)! 5০০ 810 (0201006) 60 102] 12510 1381) 2 
090101021, 1 500 00 780 009 0: 115161) 00 ৬111 ৫0 5০0 
186 ঠ০ঘ] 1165 19 21৫ ৮০] 10109017055 175207012% 
1321)00729175 91500 1] 196 000611%-0)1001910760- ০] 
01010017101) 15 70001] 170. 30106 2170021) 60 0105] 50, 
_. মেজ। বনমালীর তর্মীর বিষয়টা কি? 

বিজয়। ছোট কাক! বাবু উহার চবিত্র সন্বন্ধে কি অনুসন্ধান 
করেছিলেন ? বোধ হয় করেন নি, যদিও ক'রে থাকেন, তা হ'লে 
যাকে ভার দিয়েছিলেন, সে মিখ্য/ কথা বালেছে। আমি জানি 
নবীনের চরিত্র আমার চেয়েও খারাপ। আমি কখন ত” গৃহস্থের 
মেয়ে ছেলেদের দিকে তাকাই নি, কিন্ত ও এক জন ব্রাহ্মণের 
ভগ্মীর সর্বনাশ কারে থেকে বার ক'রে নিয়ে গিয়ে ক'লৃকেতায় 
রেখেছে, যদি আমার কথায় অবিশ্বাস করেন, আমি সেই স্ত্রীলোককে 
এনে, আমার সত্যতা প্রমাণ কারে*দিতে পারি। 
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পণ্ড আমি জানি মেজদা! একার কাষ। 

মেন্জ বাবু হাদিতে হাদিতে বলিলেন, “তুই ছাই জানিস! আচ্ছা 
বল্‌ দেখি কার কায ?” 

পণ্ড, বিজয় মিত্তির তিন্ন কার এত বড় বুকের পাট। আছে+ যে 
কামার বিরুদ্ধে দাড়ায়? 

বিজয়। আমি না লিখে থাকৃতে পারিলাম না। জেনে শুনে 
প্রভাকে একটা ছুর্দান্ত মাতাল আর চরিত্র-হীনের হাতে দিতে 
পাজি না| 

পশ্ত। এই পত্র উকিলের হাতে দিয়ে, এক নম্বর দেগে যাতে, 
শাস্তি তয়, তা ক'র্ব ? 

বজয়। কাকা বাবু! যে শান্তি দ্রিয়েছেনঃ মাথা পেতে নিয়েছি । 
অন্রমাতি করুন, বাকী কায টুকু সেরে মায়ের সাধের বৌকে তার 
পায়ে দ গে। 

“5গ্গ* বলিয়া সকলে উঠিলেন। বিজঘ অন্তঃপুরে গিয়া বক্রী 
কাধাগুলি শেষ করিয়া প্রভার মাতাকে প্রণাম করিয়! বলিল, “আর 
কাকীমা ব'ল্ব না। মা! তোমার ছেলে তোমাদের আশীর্ববাদে 
কতক্ষার্যায হয়েছে, আশীর্বাদ করুন প্রভাকে আজও যেমন 
তালবাসি, তার কখন ধেন কম না হয়।” প্রভার মাতা ক্রন্দন করিতে 
করিতে প্রভার হস্ত ধরিয়া বিজয়ের হাতে সমর্পণ করিলেন । 

(বিজয় প্রভাকে লইয়া পাক্কীতে উঠিয়া, পথিমধ্যে তাহার চিবুক 
ধরিয়া! বলিল, "আমার প্রভা! সত্যই তুমি আজ আমার, আমার 
তপস্তা সফল হয়েছে 1” প্রত! তাহার গন্ব্র হাত দিয়া হাসিয়া, 
কাদে মাথা রাখিল। বিজয় নিজের বাড়ীর সম্মুখে আসিবামাত্র 
শঙ্ঘধরনি করিতে করিতে রাজ্লক্ী ও. সরোজিনী আসিল। 
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রাজলক্ী প্রভাকে ক্রোড়ে লইয়া গৃহে প্রবেশ করিল, সরোজ জলেক 
ধার! ও শঙ্খধ্বনি করিতে করিতে অগ্রসর হইল। বিজয় দ্বার হইতে 
“মা । ম11” করিয়া "ডাকিতে ডাকিতে ভিতরে গিয়া তাহার চরণে 
প্রণাম করিয়া বলিল” “এই নাও মা! তোমার সাগর বৌ 
প্রভ্ভাস-নজিনলী।৮) 0 ০. 
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